自小，尹清泉就显得比同龄小伙伴们更加懂事乖巧，他早早地知道母亲对自己期望很高。
清泉学习很努力，成绩也相当好。村里的叔叔阿姨们总愿意说出自己对清泉母亲的羡慕：“你呀，真是养了一个好儿子。”每每听到这样的话，清泉的母亲都会微微一笑，笑得毫不张扬，却足以流露出一股股自豪。每每看到母亲淡淡的微笑，清泉都会暗自得意。
于是，通过努力学习而让母亲高兴成了清泉的一种习惯。
小学四年级，清泉像身边伙伴们一样迷恋上了打卡片游戏，期末成绩顺理成章的由第一降到了第五。
那是夏日的一个晌午，清泉从学校拿了成绩单向家走着，怀揣“公子梦”的他轻摇手中的折扇摇摇摆摆地走到了大门口。家人们已经在庭院平坦的石台上摆好了饭菜。清泉的父亲和爷爷喝着啤酒，谈笑风生。只有清泉母亲静静坐在一旁， 不多言语，打远看到清泉的“公子态”，眉头骤锁，盯着清泉一路走到餐桌旁。爷爷立即招呼宝贝孙子坐下吃饭，清泉父亲似乎也忘记今天该出成绩了。“考得怎么样？”清泉母亲冷冷地问了一句，随即拿起了筷子，不愿再多看清泉一眼。“第五。”清泉或许太喜欢这把折扇，把它摇的更起劲。他接过父亲递来的筷子，准备吃饭。清泉母亲忽地起身，呵斥清泉：“第五？你觉得挺好啊！你看看你大摇大摆的样子，像什么话！”说着一把夺过扇子，脆生生将它折断，狠狠甩到菜园里。母亲从来没有对自己这般粗鲁，清泉怔在那里，稍缓，转身跑进爷爷的房间。
饭后清泉母亲收拾了餐桌，骑车子奔向市场。
傍晚，清泉父亲看着清泉母亲带回来的好吃的好玩的，嗔怪她：“你呀，心疼了吧。”清泉母亲满脸委屈：“这半年他就知道玩，不知道学习，今天又是这副吊儿郎当的样子，我实在忍不住了······”
清泉母亲来到房门前，看到清泉正在睡着。她把吃的玩的轻轻放在清泉身边，发现清泉眼角依稀的泪痕。她鼻尖一酸，眼泪滴滴地滑落。清泉母亲俯身轻吻着清泉的额头，嘴里叨念着：“儿啊，妈妈也舍不得说你，是妈妈不好，今天太急了······妈妈明天过生日，提前给你买了好多吃的，唉，还有这把扇子，妈妈找了好多店铺才看到相同的。······”
清泉并没有睡，一把抱住了母亲，泪水湿了母亲的后背。
第二天一早，清泉给母亲煎了鸡蛋：“妈妈，生日快乐，我再也不惹你生气了。”这次是母亲抱住了儿子，紧紧的，暖暖的。“妈，许个愿呗。”清泉抬头望着母亲。母亲捧着清泉的脑袋，想了一会，傻傻地笑了：“妈妈没有大的愿望，妈妈就希望你能健康快乐······”“妈！你自己的愿望，说你自己的！”“我的？哦，妈妈想去一趟香港，电视里面香港特别好！”
清泉从此记住了，这辈子他需要去一趟香港。
清泉父母生长于农村，家庭经济条件一般，更没有什么硬关系，去香港这笔花费可以拿得出，然而一定不舍得。清泉自己很清楚，自己不仅要带父母去香港，还要带他们去台湾，去澳门，去美国，去好多好多地方。他更清楚，只有靠自己努力学习，或许才能实现。高中之前，清泉再也没有考过年级第五这样差的成绩。
上了高中，终于接触了一些城市里的孩子，城市里的孩子见识更广些。同寝的孩子偶尔说起自己暑假旅游的经历，清泉猛地想起妈妈想去香港这个多年未竟的愿望，其实清泉从没有遗忘这件事，只是那几年生活过得平淡，谁也不会刻意想起。
整个高一，清泉笑傲考场，逐渐成为一个不大不小的名人。清泉越来越觉得自己一定可以实现带妈妈去香港的愿望，之前的渴望慢慢变成了一种自信。
一年又一年，考年级第一成了习惯；一年又一年，清泉和母亲似乎都忘记了当年那个“去香港看看”的愿望。
没曾想，大二上学期期中考试之后，清泉带着“又拿了第一”的消息回到家中，父亲却告诉他母亲患了乙肝。清泉看着父亲的愁容，心中搅作一团。清泉慢慢低下头，不知不觉眼眶湿了。清泉转过身：“妈妈，在哪啊？”“你妈在县医院，你别去了，怕传染。”父亲说得很硬。“我知道了。”清泉低着头走进自己的屋子，缓缓关上门，捂着嘴尽情的哭泣。
清泉曾对乙肝有一些了解，得知母亲患病那一刻，清泉处于绝望的边缘。万幸，几个月后，母亲康复了。只是母亲的身体状况较之前相比差的多了，清泉对母亲更多了一份疼惜。
母亲这次患病让清泉开始畏惧，总是害怕突然失去些什么。清泉急切期盼高考的到来，对于清泉，他坚信高考是他唯一用来实现去香港的梦想，甚至改变人生轨迹的途径，可是他看着父母日渐斑白的鬓发，又不愿意时间过得太快。
就是在这般争扎矛盾之中，清泉迎来了高考。只可惜清泉的高中高开低走，他最终以年级十一名这一历史最差成绩结束了高中生活。
这是一段难熬的日子，清泉终于收拾好心情，毕竟大学更加关键。
高考后的暑假，还是在那块石台上，一家人围着吃午饭。清泉试探着问：“要不这个假期······算了算了。”“不去吧，”清泉母亲显然知道清泉要问什么，“你上大学还要钱呢，过几天让你爸带你去县城换个好点的手机，再买个电脑。等你大学毕业有的是机会去香港。”说完连她自己都笑了，她也知道，这辈子很难能去香港一次。
清泉决定出去打零工，自己赚出买手机电脑的钱。开工第一天，整个上午清泉都很烦闷，没理由的烦闷。终于，午饭没吃到一半，他接到了父亲的电话，清泉母亲出事了！
同样是出去打零工，回家途中清泉母亲遭遇了车祸，几番抢救过后，保住了命，却永久瘫痪。医药费是高昂的。家中积蓄本来就不多，清泉和父亲东拼西凑勉强交足了费用。
“别说是香港了，我现在哪都去不了了，去不了正好歇着，这么多年，跑累了。”说着脸上挤出丑陋的笑。清泉和父亲守在轮椅旁，两个男人眼泪都流干了，谁也不知道该说些什么。许久，“妈，医生说你的腿能好，到时候咱一家三口到香港去。”清泉看了看父亲。清泉父亲也应和着：“对对，说了说了，能好能好。”清泉母亲又一次哭了，就这几天，眼泪已经在她脸上刻下了痕迹：“我不去香港还不行吗？就让我站起来不行吗？不去了，不去了！”这哭声凄惨的让人心痛。
清泉母亲吵闹着要出院，说是在医院里住不舒服，而且想家了。清泉不同意，没想到清泉父亲同意了。清泉把父亲拉出病房问父亲，父亲说：“你妈不想多花钱，本来就欠了一大笔债，你还得上大学，娶媳妇······”清泉闭上了眼睛，泪流不止，他拉着父亲回到病房：“妈，你听好，安安心心在这里养病，钱的问题我来想办法。还有，你得快点好，我要带你俩去香港！”一字一句清晰有力，钉在了这一家三口的心里。
钱的问题解决了，清泉也去北京上大学了。本来对于清泉父母，送儿子上大学也是一个难得的旅游机会，只是，可惜了。
火车里，清泉坐在座位上，木然望着窗外，他在想怎样、何时才能去一次香港，哪怕母亲身体不允许，自己去一次，用手机拍些照片回来给母亲看看也好。无论如何，他都想去一趟香港。哪怕······一次也好。