与鸡汤无关——写在又一年高考季

马上又要高考了。
最近知乎里有个问题开始刷的火热:关于高考,你印象最深的是什么。
每个答案都感人至深。有人是那一整年的拼搏和努力,有人是那一段日子收获的坚持和毅力,也有人印象最深的是最后一节语文课,高考的作文题,或是六月八号下午走出考场见到的第一缕夕阳。

而我,几乎什么都不记得了,作为从小到大对语文成绩格外在意只许考第一不许考第二的我,都不记得那一场考试的作文题目是什么了。我唯一记得的就是,六月七号下午考完数学走出考场,语文老师问我情况如何,我说,我这辈子再也不用学数学了。
是的,如果不出意外的话,我这辈子再也不用学数学了;如果可以的话,我再也不愿意经历高考以及高考之前的日子了。

如果不是我一次又一次的梦到高考,一次又一次的在梦里惊出一身冷汗;不是我每每一觉醒来恍然大悟我早已摆脱高考多时而后长吁一口气——我应该再也不想提及这两个字了。

高中时候的班主任是个“极其负责”的班主任,我现在都能记得他一天到晚在教室里盯着我们读读读书中自有黄金屋的模样。我一直觉得他是一个优秀的历史老师,但不是一个太合格的班主任。能在历史课上慷慨激昂的他也会在高二开学的第一天在黑板上写下高考倒计时80周,能大拍桌子喊一声中国和日本一定会再打一仗的他也会在班会上在中自修在晚自习在无时无刻的间隙中向我们灌输:高考是人生的第二次投胎。

“除了高考,你别无选择。”“所有你想做的事情,都请放在高考以后。”

那是高中那两三年来萦绕在耳边的最频繁的几句话,可惜的是,我从来都不是一个很容易被洗脑的人。换句话说,我有强大的自我意识,极难被催眠。班主任的十八般武艺皆耍尽的招数,依然让我在一次公开的班会上公然提出了抗议:我说我们为什么要在明明一个还能享受高中生活的年级选择高考的高压,为什么每个人都埋头死读而忽略了窗外的春光明媚。我看着班主任那张肥胖而油腻的脸从微笑转为铁青。我也总是在数学老师在讲台上优美的勾勒函数的时候或是地理老师手舞足蹈地解释气流的时候思考人生的选择和高考的意义:也许有一天,我也能考上985,遍挑211,嫁给高富帅,走向人生巅峰。我也总是在晚自习的时候咬着笔杆扫视周围埋头苦背或是苦写的可爱的同学们,想着这些排名永远甩出我几条街的同学是不是也思考过他们的人生,是不是也想好了他们高考结束之后学习的专业,以后是走着怎样升学毕业工作结婚生子再看孩子上学升学毕业工作结婚生子的人生。

我总是在想,我和他们是不一样的,他们都不知道自己未来究竟要做什么;我和他们是不一样的,我有爱好,有理想,有着即使天寒地冻路远马亡都要去看看世界的决心,和永远留存着的最朴素的生活和最遥远的梦想。
俗话说,想太多的都是神经病。我也不例外。

作为一枚盛产神经病和哲学家的水瓶座的我,从小被家人灌输的就是好好学习天天向上知识改变命运学好数理化走遍天下都不怕等等等等的至理名言,他们会一遍又一遍向我提及我出生成长的那些坎坷经历和早年家庭的贫苦,也会一遍又一遍向我叮咛那些在我生命中给予重要的以及不重要的帮助的某某某和某某某都等着我用优异的成绩回报他们。在那些年里我也曾坚定的相信我这一生应当是这样度过的:重点班实验班重点中学重点大学硕士生博士生乃至出国留学,学成之后光宗耀祖光耀门楣。

直到,中考的失败。

这么多年我发现考场上可以分成三种人:逢考必胜、定海神针和逢考必败,而我就很悲哀地属于第三种。那一场考试的失败让家人全盘否定了我之前的所有努力,整个暑假以及那之后的整个高中三年充斥在我耳边的都是我的那一场考试的失败让他们如何如何丢脸如何如何抬不起头来以及我这枚“好”学生如何辜负了多少人的期望——那时候,我觉得我真是千古罪人。我甚至想,如果我从小开始就不是好学生乖孩子,是不是就不会这样了。

刚上高中的时候,我也有过魔剑擦掌跃跃欲试的重头再来的决心。可是上了一节物理课之后就将我的那颗心打下了十八层地狱,高一第一学期结束、文理分科,我带着我30分的物理成绩毅然决然地选择了文科,被整整不带脏字地骂了一天一夜。内容我已经记不清了,大体是文科既没前途也没钱途之类的吧。

分到文科班之后的第一次期中考,应该是我整个高中生涯最好的成绩。——然后,我就受了一场我这二十多年来最大的伤,再之后发生的一系列荒诞的事让我在那年六月开始成夜成夜的睡不着觉。我每天晚上躺在床上对着上铺的床板翻来覆去却总是没有办法睡着,好容易在噩梦连连中睡过去却会在第二天早上四点四十分醒过来,睁着眼睛等到天亮悄悄起床,走过老三中门口的那条老街,买一袋豆浆回学校,偶尔还会看到有学生在操场上晨跑。除此之外,我还吃不下饭,吃不下任何东西,最严重的一段时间里我曾经三天三夜滴米未进。我常常对着课本发长长的呆,没有任何意愿去解决那些其实也没有那么狰狞的数学题;我也常常借口天热头疼在桌上一趴便是一整个晚自习,在那一段长期失眠神经衰弱到头疼欲裂的时光里,我抄完了一整本《诗经》和《纳兰词》。

高三就在度过一个不知道中了多少个暑的夏天之后猝不及防的来到了,来自家庭的责难与谩骂也随着夏日的高温进入了白热化的状态。所有充斥在我耳边的都是我需要考上一本来弥补我之前所犯下的错需要用一个完美的高考成绩去一雪前耻以及如果我连二本都上不了那就别读书去打工吧之类的云云,我看着我那一回一回往下跌的成绩算了算和一本线之间的差距,心灰意冷,我开始害怕学习,害怕考试,害怕成绩和排名,坐在教室里的我浑身发抖,对着试卷我写不出任何一个字。我那因为高考压力产生的抑郁恐惧和焦虑却被当做了早恋犯相思以及其余他们伟大的想象力所能联想到的种种,我迄今都记得第二次听力高考,我是如何颤抖着答完试卷的。
于是,有一天,我想到了有个词叫一了百了。

战胜困难的方式有两种,一种是迎难而上,一种是逃离。诚然,那时候的我没有迎难而上的勇气,我想彻底逃离这个世界。

因为他们都说,我本就不该来这个世界上的。

我用百度反复搜索类似于离开这个世界的100种方式这样的话题,详细分析了各种方式的优缺点,一心想寻找一种完美的离开世界的方式,后来看一本书的时候才意识在那种抑郁状态下的人更加追求完美,即使是离开这个世界之前的最后一场表演,也必须是完美落幕的。也感谢那样追求完美的我,最终也没能找到一个完美的方式。

虽然如此,我还是试图用一些也许能引起一些人注意的方式释放我的压力和恐惧。我清楚地记得有一天上晚自习之前,我密谋了一场对自己的谋杀。我想让自己失血过多晕厥在寝室卫生间里,却又害怕吓坏了室友。最终我决定在晚自习第一节下课后去那幢空无一人的高一教学楼结束自己的生命。我坐在二楼的卫生间门前,黑暗里我借着高二教学楼的灯光和手机幽暗的屏幕用水果刀划开了左手手腕——那时候我发现,电视剧里都是骗人的。割不到主动脉的我,没有血流成河,没有失血过多,血刚刚溢出了两滴,便自动凝结了。

都说天无绝人之路,可当我意识到这种方法甚至连仅仅想引起家人的紧张都做不到的时候,我真的彻底绝望了。

我知道其实我并不是真的想离开这个世界,我所有幻想的都是我吞下了大把大把安眠药或者我割开手腕失血过多晕厥过去,在医院被抢救过来之后,他们站在我身边,告诉我:你不用高考了,你不用担心成绩了,你想做什么就做什么没有人管你了......

在最后一次回家挨最后一次也是被最惨的一次骂之后——整整一个晚上我蹲在书架前蜷缩颤抖着哭泣,直到最后爬上床我也依旧在抽搐之中——我最后一次准备离开这个世界。那是2012年5月20日,我写了一封遗书,还没写完。我仅仅写了第一部分,是写给带我长大成人的外公外婆的,感谢他们多年来如一日的悉心养育和照料,以及非常对不起最终也没能长成他们所期许的模样等等。写给我妈的第二部分还未完成,我便提前回学校了。那天我甚至已经爬到了学校五楼楼道的栏杆上,在那一瞬间,我不知道想到了什么。

我决定一切等考完高考再说。

我真的半点都没办法回忆起,在那至关重要的一瞬间,我究竟想到了什么。

最终我还是稀里糊涂的将高考挺过去了,虽然在那整整一年里,我没有做过一道数学题,没有背一个英语单词。在所有上课的时间里我在学校的无人区如孤魂野鬼一般游荡,在海拔8.48的情人坡上一个人坐着发呆或者拿手腕练刀子;有时候会去还在修葺中的图书馆找心理学的书籍看,图书馆老师看到我有气无力的样子总是会关切地问我是不是生病了;有时候会去和那个可爱的心理老师聊聊天,我讲得云淡风轻,她听得泪流满面,最终用完了她原本为我准备的餐巾纸。
高考成绩出来的时候,有过失落,更多的是淡然。因为我知道还能有这样一个结果,已是万幸。
虽然,我还是被骂了一通。因为,我考的没有那个谁谁谁的孩子好,而在很久很久以前,那个孩子的成绩是没有办法和我相提并论的。

如今的我再想起这些事,想起高三那一年以及高中那三年,依然会唏嘘不已,依然也许会在半醒半睡之中掉下几滴眼泪。可是我知道,过去的就是过去了。

我也依然固执地相信,那只是人生中微不足道的一场考试而已,它也许对你的人生起了某些至关重要的作用,但我坚信那不是决定性的。毕竟,有才的依旧有才,恣意的仍然恣意。
知识确实能改变命运,多年来积淀的涵养影响了你的为人处世,影响了你的心态,也影响了你感受与珍惜幸福的能力,但是不是一场考试。
或许,这只是一个失败者的自欺欺人与自我安慰吧。毕竟,成者为王败者为寇,一个连一场考试都无法战胜的人,注定还是没有资格说这些话的。

上大学之后,总是有人说我永远一副与世无争的样子。那是因为我知道,只有当你什么都不在意的时候,这个世界才会来回报你。在大学之前的那些日子里,我太害怕自己成为别人口中“那个小时了了现在也就如此而已的谁谁”的笑柄,害怕到甚至想要放弃自己。而现在的我,再也不关心别人的生活和别人的世界,无所谓他们在高考考场里甩开我几条街,也无所谓今后的工作生活别人会有怎样的辉煌,更无所谓也许偶尔有一天有人谈及我的时候,会用怎样的言辞。毕竟,每个人有每个人的生活,每个人有每个人的幸福。你有你的金钱、地位,我有我的财富、荣耀。
只有自己的生活才是自己的,也只有自己的幸福才是自己的。

依然祝愿所有即将参加高考的孩子们都能取得自己心中的理想成绩,等你考完的时候,还能好好想想,你最想走的路和你最想做的事。

你可能感兴趣的:(与鸡汤无关——写在又一年高考季)