朝花夕拾(一) | 狗恐惧症

      记得七岁之前，我和弟弟随父母到了，父亲工作，母亲在家里带我们兄弟两，而哥哥姐姐在农村的老家上学。虽说是城市，但其实那时很多地方还未发展，当时我们住的地方跟农村差不多，环境很好，树木繁盛，有农村常见的乡间小路，野草鲜绿、泥土芬芳。现代化的建设正侵向那片土地，附近建起了建筑工地，辛勤的劳动工人，赤裸着上半身，用黝黑的双肩扛起一筐筐的红砖块，楼房一天一天地长高。
      我们住在自制的小木屋里，铁皮造的屋顶。母亲每天傍晚提着一桶衣服，走过弯曲盘旋的小路，来到附近的一条小溪洗衣。夕阳好美，它淡淡地、柔软地躺在溪水上，随风儿摇摆，与水中的柳枝共舞。母亲一头乌黑的长发也被渡上一层金黄色，发丝在微风中荡秋千。不知从哪里传来《梦里水乡》的动听旋律——这首陪伴我儿时的让我印象最深的歌，一度使我以为是有人为我和我住的地方量身订做的一首歌：黄昏水乡，粉红色的衣裳，古老的窗，倒影在水中的夕阳，以及在岸上守候时光的玲珑少年，一幅幅美好画面历历在目。
      大概五岁的时候，母亲也和父亲一样工作了，在建设工地附近的一个工厂，于是请了个保姆在家照看我们。但保姆毕竟没有母亲照顾得好，一开始看到保姆也生疏。有时整天看不到父母，我就问保姆他们在哪，她指着建筑工地旁边的工厂，但嘱咐我们不要到处乱跑，外面很危险。
      我和弟弟终有一天忍不住，有一次我们瞒着保姆偷偷跑了出来，想一起去找找父母。去工厂必须经过建设工地的一条小路，那里有一户人家养了好几条恶狠狠的狗。我和弟弟一开始没有注意，走过那里时突然窜出一条恶犬对着我们狂吠，我怔住了几秒钟，等我回过神来我对着弟弟大喊一声：“快跑！”。于是我们一路往回狂奔。恶犬紧追不舍。从那条小路跑到家四五十米远，但在那个情况下对于四五岁的孩子，真的好远，我总感觉狗的前爪子已经搭在我的背上了，甚至衣服已经被撕扯开露出皮肉了，过了一段短暂而又漫长的时间，我终于奔进了家，半合上门，透过门缝伸出头去焦急地等着弟弟，等弟弟冲进门后我们俩一起使劲地关上门，用双脚斜着支撑着地，胳膊狠狠顶住门，门外“砰砰砰”地响，心“扑通扑通”地跳，像跑进一只乱窜的老鼠一样。不一会门外没了动静，我和弟弟屏住呼吸又凝神听了听门外的声音，估计狗已经走远才长舒一口气，软绵绵的身体立刻同时从门上滑了下来，一屁股瘫坐在地上，大口大口地喘气。衣服早已湿透，木门自上向下留下一道手臂宽的湿痕。
      至此之后，我对狗产生了畏惧感。而那条十几米长的养着恶犬的门前小路，也成了我童年不可逾越的鸿沟。