一“碾”天堂
偏偏
前几日回家，晚上无事情可做，就一个人在村子里随便走走。
晚上月光很冷，照在脸上，凉的耀人。我走的很慢，东瞧瞧、西瞅瞅，儿时嬉戏、打闹的街道变了，冷冷清清，没有了人气儿。曾经半开半掩的木门，换成冰冷冷的铁门死死的锁着，就算是仅存的黑木门，也早已破烂不堪。曾经大街上吓唬人的土狗子，现在也不见了踪迹。这街道，突然变的陌生起来。边走边想，边想边走，自己似乎大概有七八年没有这样慢慢的走着欣赏这街道了。我怀着复杂的心情，慢腾腾的走着，路过村中心街十字路口时候，停了下来，心里总觉得少了点什么，到底少了什么哪？大约走到村子北头的时候，左右一看，黑咕隆咚的地方，心里突然害怕起来。小时侯，夜越黑，地越偏，就越往那儿钻。无论是桥洞子，还是高高的柴草垛，都是经常光顾的地方。现在长大了，胆子反而小了，本想壮着胆子朝前瞧瞧，但最终还是没有迈开脚步。“无知者无畏”，哪能和小时侯那样无牵无挂的。
朝原路返回，又来到十字路口，猛然瞥见臭水沟子里的一个长木棍，脑子突然一亮———“石碾”。对啊，就是少了大石碾啊！原来的大石碾哪。我赶忙跑到有石碾的地方，什么都没有了，变成了生硬生硬的水泥路。我愣在那里，一阵失落感从发稍遍布全身，曾经有关它的记忆一股脑的涌向心头，一时竟不知如何是好。
回家，躺床上，辗转反侧。关于石碾，以及围绕着石碾发生的故事，历历在目，又好似遥不可及。起床，煮茶，提笔，记下那段逝去的记忆吧!
（一）
天渐渐睡醒了。
村子中心街的石碾咕咕的作响，一位裹着黄头巾，身穿厚棉袄、厚棉裤的的村妇围着石碾一圈一圈的转着。她通红的手握着插在石碾上的枣木棍子，用身子顶住棍子，身体前倾，慢腾腾的推着石碾，每每向前挪几步，嘴里就哈出白气，黄豆在石碾的挤压下发出咯咯的响脆声，碾过几遍后，声响就不怎么脆了，变成低沉的噗噗声。不时也有几粒调皮的黄豆散落在地上，农妇停下来，左手提了提肥实的棉裤，右手又撩了撩散落在耳旁的长发，弯下腰去捡黄豆，她弓着背，太阳光矮矮的，斜斜的照在她身上，映下瘦长瘦长的影子。她捡起黄豆，拿到嘴边吹了吹，复放回到石碾上，又推起了石碾。
天渐渐的睁开眼了，不远处的胡同口，狗叫声、鸡鸣声、铁门嘎吱声、农妇叫骂声，混成了一片。
也许是累了，也许是想起什么了，农妇停下来，喘着粗气，两只手交叉伸入袖套里，倚着碾盘沿子，眯着眼望着回家的路。路旁的草还抹着霜，白花花的一片片，和老头子嘴旁的白胡渣子一样。整条街道半是白霜，半是映红的路，没有界限，彼此交织着。
农妇端起箩筐，小心的把豆子放在箩筐里，她用小拇指使劲抠了抠落在碾盘凹槽的豆渣子，像打扫战场一样，生怕一点点的豆渣成了逃兵。她回家了，背对着阳光，慢腾腾的朝家走着，从背后看，厚厚的棉袄掩住了她婀娜的身姿，整个人没有了曲线，似一个装满水的皮桶，唯有头巾包裹下露出的长发，还能判断是个少妇。
回到家，轻轻的推开门，放下箩筐，望了望床上熟睡的儿子，会心的笑了。
走到床头，刚想伸手摸摸儿子的脸蛋，手复像触电似的缩了回来，看了看通红通红像是从开水中捞出来的胡萝卜似的手，她敞开棉袄，双手伸进胸膛，约莫过了几分钟，感觉手暖和了，才放在儿子的脸蛋上抚摸起来。
这是二十多年前村子里普普通通的一个早晨，厚重的石碾见证了一切。
（二）
村子里的一天，也许会从吱吱的碾压声中开始，黄昏也许会从噗噗的碾压声中消失，石碾默默地看着这一切，光是默默的看着，也就知足了。“早轧豆子，晚轧饼，晌午搅合干柴禾，一年四季咕隆隆，不愁吃来不愁穿”。石碾给农村贫瘠单调的物质生活带来了巨大的改观。脱得光溜溜的粮食，被石碾慢慢一轧，就变得有滋有味，活色生香。那光滑的碾滚子，轻轻的一动，就牵动着庄稼人的心，它动起来了，粮食也跳起来了，滋味也就飘起来了，连带着各种趣事儿也多起来了。石碾！石碾！你不仅带给庄稼人味觉的诱惑，还在精神上给予安慰。
小时侯，大街小巷的窜，中心街是避不开的道儿，有时候跑的累了，就会靠在石碾旁休息一会儿。有时候玩捉迷藏的游戏，身子一缩，躲在碾盘底下甭提有多严实了。和石碾接触的多了，孩子们都练出了，闻石碾味道知轧什么东西的本领。这本领有的是为了报告家人石碾上刚刚轧过什么东西，方便轧东西时侯不至于串味儿，但大多是为了好玩儿，好显摆自己的鼻子多灵多灵的。碾盘上的味道，是无法磨灭的幸福记忆。村里多数人会制作“芝麻盐”或者“麻酱子”，虽说叫芝麻盐却是用花生做成的，至于为什么这样叫，我也知不道(方言，意思是不知道)花生的味道是很香的，凑近碾盘闻一闻，那香味如同春天盛开的槐花的香味，甜滋滋的，让人忍不住多嗅几下。用手摸一摸，滑滑的，发着亮，如果用手指沾一沾、舔一舔，那就更妙不可言了。农村养猪多，喂猪多用粗粮，玉米又是粗粮，所以轧玉米也是常有的事儿。玉米的味道是干干的，好似冬天干枯的柴草垛发出的味道。若是贴近碾盘猛嗅一口，干碎的玉米渣不慎进入鼻子里，甭提有多痒了，整不好还会呛的人掉眼泪。黄豆、黑豆也是石碾上的常客，村里人都喜欢喝豆扁糊涂汤(玉米面汤的俗称)，所以轧豆煸也是常有的事了。豆子就算是放的时间再久，经石碾一轧，也会有青邦邦的味道，那味道既不枯，也不腻，闻一闻让你立刻想到吃半生不熟的青豆角的味道。当然除了花生、玉米、大豆比较常见外，高粱、地瓜，有时侯也会登场一下，权当混个脸熟。
每年石碾上总会有一些特殊的味道，让村里人觉察到什么，同时也为单调的生活增添了聊头儿。大约到了中秋节时分，路过碾旁的人都会闻到一股特殊的麻辣味，每每有人闻到这味，都会很自然的想到村西头菜贩子老陈头。一到这时节，老陈头就会一麻袋麻袋的扛着花椒来碾上，轧花椒面。除了他，很少人有这么大的派头来轧这么多的花椒。
“他娘的，又没法轧东西了，花椒油粘在碾上，十天半个月也下不去，哪个东西能敌过这玩意啊！”一个扛着铁铲路过石碾的老头骂咧咧的说着。
有人说，这陈老头，轧这么多花椒也不说给咱分一点，小气的腚里爬蛆。有天俺急慌慌的轧玉米面子，拿回家去一闻，整一麻味，老陈头真他娘的是缺德的玩意！
反正在十字街飘着麻辣味的日子里，老陈头、花椒树、麻辣味成了村民茶余饭后常常提起的话题。当然最受不了这气味的，依然是在石碾旁住着的黄奶奶。黄奶奶闻到花椒味儿就打喷嚏，所以平时经常在石碾旁晒太阳的黄奶奶，总会失踪那么几天。路过的人没看见黄奶奶，就和没有看见石碾一样，总感觉别别扭扭。也有人说编成顺口溜，拉着长腔开心的唱：“黄大鸡(黄奶奶的绰号)不怕天，不怕地，樊梨花敌不过；陈老头又怕天，又怕地，拉着脸，推着磨。今儿推推，明儿推推，吓得黄鸡不吱吱。”
花椒的麻味是让人抓狂的，有时石碾也会有一股“奇香”。小时侯不清楚这奇香从何而来。那是一股子好似夏夜荷叶迎面飘过的味道。每每这时侯，有经验的妇女都会说“保准谁家又添孩子了。”原来这种异香就是农村“田抹棵”草(学名就是益母草)发出来的。添丁的人家会把田抹棵轧匀，包好，熬水给产妇喝。一旦村里人发现这股奇香，总会有一大波的人争着去轧东西，就算是没有东西可轧，也要想着找点东西去轧一轧。娶媳妇、添孩子都是大喜事儿，去沾一沾喜气儿，日子会过的越来越好。庄稼人过惯了苦日子，人们对于喜气是再敏感不过了，那时也就不管田抹棵和其他东西串味了，就是串了味也是喜庆的味道，何乐而不为哪？
花椒味于己无利，村民远远避之，心中痛骂;田抹棵于己有益，村民纷纷迎之，心里窃喜，对于幸福，对于苦难，人们分的清清楚楚，明明白白，这难道不算是一种很好的生活态度吗？
石碾除了能够轧村民吃的东西，还能轧治病用的药材。有的人失眠睡不着觉，就会在秋天去山上摘酸枣，吃枣肉，留枣核，把酸枣核往石碾上轧碎，用碎酸枣熬水喝，据说是缓解失眠的好法子。还有人会轧一种叫“蝎子草”的植物，在石碾上轧碎，用纱布包起，放在枕头里，可以缓解风寒头疼的症状。
石碾用它沉重的身躯，帮助庄稼人改善生活，人们自然对它也是十分爱护的。村里人默守着一条不成文的规定，石碾上是绝对不能有污物的，有了污物就会遭报应，村里人的生活就会不顺当。听村里老人说，有一年不知道是哪个丧良心的人在碾盘上拉了屎，惹怒了全村人，最后找到那个人，打断了他的腿，才算是消了气。
（三）
石碾一年四季都闲不住，最忙莫过秋收后。秋末，谷物大丰收，这时候去石碾轧东西是需要碰碰运气的。运气好了，去了就能轧，运气不好了，就要在那里慢慢的等。秋收一过，农家就闲下来了，最多的莫过于时间了。等等也是可以接受的。石碾旁边有两条长长的青石板，最初是为了让村民坐哪儿闲聊的，后来村民就渐渐的把自家的簸箕按顺序排在那里，就相当于人在那里排队了。这样一来，人就解放出来了。有的在附近村民家里拉拉呱、喝喝大茶；有的打几局扑克。当然也不能走的太远了，要不然走的太远了，别人喊你就听不到了。等到快轮到你的时候，就会有人大声的喊“三胖子，到你了”“黄大妮，到你了”“斌斌他娘，斌斌他娘”，如果你细细的听，你能听到村里妇女们大多数人的绰号。只见听到呼唤的妇女们，无论是在喝茶，还是在拉呱，也或者正在打盹儿，都会一股烟的跑出来，找到自己的簸箕，轧起东西来。自从有人发现了用自家簸箕来排队的好处后，村里人自觉的遵守着这不成文的规定。这些年来，从来就没有发生过簸箕调换位置，簸箕里的粮食丢失的事情，现在想想还真真是一件很神奇的事儿。我曾问过老人，簸箕放在那里，里面都是粮食，不怕偷吗？不怕别人偷偷的调换位置吗？老人会说：“人在做，天在看，什么事都得凭良心，偷鸡摸狗的事干不得，就是沾了便宜也好不到哪里去！”
小时侯，姥姥如果想要去石碾轧东西，总会让我先去探探路。我会飞一般的跑到石碾，看看有没有等的人。还要瞅瞅青石板上有没有放的簸箕，有时侯还要闻一下碾盘上的味道，如果有麻辣味是轧不得其他东西的。然后屁颠屁颠的跑回家，姥姥早已用簸箕盛好大豆了，簸箕里还有两个大苹果。一路上，我们走的挺快了，然而到的时候已经有一位妇女在那里嘎吱嘎吱的轧东西了。我们只好坐在青石板上等了，还是姥姥有远见，洗好的两个大苹果帮了大忙。可两个苹果快要吃完了，那轧东西的妇女还没有一点轧完东西的意思，依旧慢腾腾的推着碾滚子，慢腾腾的走，边推碾棍边用手翻转着粮食。
“怎么这么磨叽啊！”
“快不得，快不得，碾的越慢越出工，慢了就是快了，快了就是慢了”，姥姥说。
我是真忍不住了，也听不懂什么快了慢了的怪逻辑，一股烟的溜走了。
姥姥依旧没有拦我，只是骂一句“喂不饱的狗。”
我回家玩了一会儿，就麻溜溜的又去石碾了。姥姥有哮喘病，干一会儿活就会大喘大喘的。俺姥爷曾吓唬我，恁姥姥要是上不来气，就没有人疼你了，也没有人给你烧鸡蛋疙瘩汤喝了。我赶到石碾的时候，姥姥已经慢腾腾的推着碾滚子里，大豆已经变扁了，轧过去会发出低沉的噗噗声。姥姥累了，倚着碾盘沿子。我一把夺过碾棍，使上九牛二虎之力快快的推起来了。
“不能这样啊！”姥姥坐在青石板上大声说。
我才不管三七二十一，双手握棍，身体前倾，双腿蹬地，突突的围着石碾转起来，不一会的功夫就累的浑身出汗。停下来，放下碾棍，一屁股坐在了地上了。
姥姥笑着，弯下腰拾着碾盘附近掉下来的豆子，我这才发现，刚才我突突的转，没想到很多豆子都掉下来了。姥姥捡一个，用嘴吹一吹，放在碾盘上。边捡边嘟囔“粮食不能败坏，再怎么也不能糟蹋粮食”。
姥姥捡完豆子，就慢腾腾的推起石碾了。边推边对我说，推碾是个慢活，你见过哪个大男人干过这活儿？急是急不来的，也就老娘们适合干这活儿。
“你过来” 姥姥指着我。
姥姥让我用胸膛顶住碾棍，双手反扣住碾棍，还拍了拍我的手背，示意抓的牢稳点。我按照姥姥的方法慢慢的推，姥姥边看边说，碾滚子这么沉，得用上全身的劲才不显得累，而且还有手翻着豆煸，“推的慢慢的，豆子轧的才匀实，干这个活，急不来，急不来。”果然，用姥姥的方法推碾，确实省了很多劲。
（四）
石碾滋润了村民的肠胃，也丰富了单调的农闲时光。更重要的，它是镇村之宝，关乎全村的凶吉祸福。听村里老人说，以前有几年村里连着死人，还有几个壮劳力，无缘无故的病了。村长很是着急，难道是村里的风水给破了？于是请了一位看宅基很灵的人，围着整个村转了转。最后仙人说：“你们村太轻，得有个东西压住村子。”说到沉的东西压村子，村长自然就想到了石碾。村长问：“村西头的碾行吧？”看宅基的人说：“你们那个碾，在村子西头，又在一片杨树林子里，阴气太重。再说碾又小，能压住什么了。”村长听了这一番话，找了村里的几个老人商量，最后决定在村子的中心街靠东的角落里，安大碾，稳村子，保平安。确定好要打制一口大碾，村里人在村长的带领下，红红火火的忙起来起来了。从选石头，刻石头，磨石头，可谓是集中了全村所有的能工巧匠，花费了半年的时间才把这口碾做成。那段时间，村民见面打招呼几乎都成了询问，“咱村的碾怎么样了？”碾成，定日子，放鞭炮，安大碾。后来又在碾的底座正南安上了“泰山石敢当”，在正东安上了石刻的青龙，祈祷一年四季稳稳当当，风调雨顺。
有了这么重要的宝贝，过年过节村民自然会祭祀一番。
除夕夜和元宵节是祭祀的日子。
除夕晚上，村民会自发的去碾台旁，烧烧纸，磕几个头，还有讲究的人家会拿上三橘子，三苹果或三块酥肉，放在碾台上。相比起除夕夜规规矩矩，略显庄重的祭祀活动，元宵节就变的欢快多了。到了元宵节，家家点灯，希望把新的一年的阴暗全都驱散走。家中有老人的就会忙活着“蒸面灯”。面灯实际上就是用玉米面挪成上下一样粗的茶杯模样的面团，在凹处插上火柴棒或者甘草棒，头上缠上几圈棉花丝，再倒上一些花生油，点着就成了灯了。当然并不是每户人家都会蒸面灯。有的人家就图省事，去集市上，买一捆蜡烛，也就算是完事了。到了傍晚时分，就到了孩子们最期待的时刻了。那时候孩子们流行着“偷灯”活动。元宵节晚上，就会有一波波三五成群的孩子，围着整个村庄转，只要有人家的地方，无论多么破旧，多么隐避，孩子们都会光顾的到。发现大门口，放着面灯，就会合计着怎么偷过来。孩子们一般分工明确，有的负责放哨，有的负责接应，然后选择手脚麻利的伙伴，以迅雷不及掩耳之势，灭火，拿灯，快跑，干脆利落。俗话说：“饿死胆小的，撑死胆大的”，有的人一晚上能偷五六个面灯。当然并不是所有的灯都能入孩子们的法眼的，像萝卜灯、蜡烛灯，孩子们会很鄙视的走过去，瞧也不瞧一眼的。“偷灯”是个技术活，最考验技术的莫过于偷中心街石碾上的灯了。一般天刚刚黑就会有人把自家的灯放在石碾上，祈求石碾保佑家人稳稳当当，不出事儿。因为要摆在石碾上，所以大多数人都会把面灯摆上去，如果摆个萝卜灯的会觉得很丢面子。这样一来，碾盘上会摆满了灯，这些灯聚在一块，微黄的火光一闪一闪，映衬的碾滚子更加发亮了。俗话说“不怕贼偷就怕贼惦记”，碾盘上有好东西自然会有孩子们掂记着。所以每逢这时侯就会有好几波孩子在那里东瞧瞧、西看看，都想着要去拿面灯。但是风险是很大的，一则十字路口来来往往的人很多；二则三五成群的孩子也很多，曾经就发生过孩子们因为争灯而打架的事情。当然也有一些胆大心细者，能够偷了灯快速的逃离战场。为获得美味，孩子们也是拼了！
现在想想“偷灯”是多么惬意的一件事啊！一个看似“低俗”的活动，却吸引着孩子们去玩，去闹，大人们也对此表现出莫大的宽容，从来都不会因为孩子偷了别人家的灯，而大骂特骂的。围绕着石碾，孩子们的欢声笑语不断，那爽朗的笑声让苦涩的童年变的有滋有味，也让元宵节变的活泼，有人情味儿。
（五）
前几年的村容整治，把石碾这一旁然大物推向了风口浪尖。它占据着十字路口显要的位置，以前人都瘦，自行车，地排车也瘦，也都是硬骨头，真不小心碰了一下石碾，磕一下子也无所谓。但是现在不同了，人生活条件好了，都比较富态了，占用的空间自然也大了，况且再开个轿车，真不小心磕着石碾了，那不得是一个大口子啊！这是多么严重的事啊！这一接触，百儿八千的票子就打水漂了。
有人说，这东西太碍事了，本来就窄的路，再放个这破玩意，什么事啊！
有人说，现在谁还用这玩意，电磨一开，千百斤的东西一会儿就磨完了，谁还稀罕这东西，砸毁它算了，又不值几个破钱。
虽然村里有些老人不同意把石碾搬走或者直接砸坏它。可是这个时代容不下它了。社会的车轮滚滚向前，人都奈合不了，更何况一石碾呢？
果不其然，有一天村民发现石碾不在了，它原来的地方留下了一个大坑，再过几天，那个地方填平了，变成了平整的水泥地。开车过来的人都高兴的说，这下路宽多了，心情瞬间好了。
2018.8.7晚
注：原创散文，请勿抄袭。
