生病是一个人心底最柔软的时刻

弗吉尼亚·伍尔芙在《论生病》一文中描写生病的体验：“办公用具已经远离，节日的喧闹声已经像远处空旷的田野里传过来的旋转木马的声音一样充满浪漫；朋友们已经变了，有些人呈现出一种陌生的美， 而另一些人则幻变成奇形怪状的臌张着肚子的癞蛤蟆；整个人生风景线在遥远之处清晰地呈现，宛如从大海深处航行着的一艘船上眺望得到的海岸一样。病人自己则无须借助任何人或神的力量就一忽儿给抬上高高的巅峰，一忽儿又没精打采地趴在地上——这种体验真是无法言传…… "

生病

最近几日气温有点下降，风也有点大，那天穿着单薄的衣服出去了一趟，回来就给感冒了。真的是“病来如山倒”，顿时流鼻涕、打喷嚏、嗓子疼，头也晕晕乎乎的，食欲不振，勉强吃点东西仿佛连味觉都消失了。身体的虚弱引发了心理的脆弱，不由地想起了家，想起了爸爸妈妈，想起了那些关于生病的往事。

“这世上所有的孩子都会有某一刻想要回家，这不关乎地域，种族，文化。从出走到独立到回归，只有回家的部分最应该是温暖的旅程。他们的回家不带着复杂的情感，无需证明自己，不被评判，无需谈论职业，收入，无需交待私人生活，回家就仅是和小时候的自己重逢。”

1. 小时候，生病是一种幸福

记得小时候，一感冒发烧（我倒是极少发烧，要不然我本来就不太聪明，再烧坏了脑子，估计就更拙笨了），爸爸妈妈真的就是半夜裹着条小被子慌慌张张地跑去医院，还好那时家里离医院不远。等病情稳定点，就开始在家里躺着，就可以不用上学去啦，还可以撒娇，想要什么好吃的爸妈都会给买来，不过吃着好吃的好像真的就会忘了身体的难受呢。那时候还可喜欢喝感冒冲剂，甜甜的。以至于小时候貌似还曾经撒谎说身体不舒服，就可以享受公主王子一般的待遇。

但感冒总还是得有点外在表现的，除了一般的流鼻涕、打喷嚏，我还有一个很特别的表现，就是本来单眼皮的眼睛会变成双眼皮，当然是内双的那种。爸爸对我的这个表现很敏感，一看我眼皮变双了，就叮嘱我，“闺女，你是不是要感冒啊，让你多穿衣服你不听...”这时候，我就乖乖地多穿点衣服，多喝水。那时候上学刻苦嘛，感冒了就得请假在家养着，就会耽误学业。

不过我的体质那会真的比较差，尤其是在初中的时候。每年冬天都得感冒个三四次。而且每次都要从轻微感冒发展成重感冒，从喝疗效轻的感冒胶囊到感康/快克/白加黑，到最后我不得不被爸爸拉去输液，因为我一到重感冒，就头疼，还意识模糊，就是那种别人站在我眼前和我说话，我感觉声音就像是从千里之外传来的似的。我清楚地记得有一次，我上着学，感冒严重得实在不行了，就和老师请了假回家，我家离学校实在是太远了，又是冰天雪地的冬天，我快走出校门时，还能艰难地和同学老师打着招呼，走在马路上的时候，意识已经很模糊了，我觉得我每走一步都极为吃力，仿佛下一步就要直接躺在地上。总之，我实在记不得我是怎么坚持到家里的。

到了初三的时候，爸爸看我身体太差，又担心影响学业，那年正好非典大肆虐，经常去看病的诊所推出了什么血红蛋白针，说是可以增强身体抵抗力。爸爸一咬牙，给我打了几针。虽然我中考还是没考好，但奇迹般地，我到高中的时候体质就变好了，不怎么感冒了。而且头疼的毛病也就这么好了。爸爸还经常给我买牛奶，水果，一心想让我把身体养得棒棒的。怪不得我在高中的时候成绩好了很多，现在看来身体的原因也是占很大一方面的呀。

2. 长大后，生病是一种孤单，也是一种温暖

转眼又到了上大学时，离家很远在外，爸爸极为关心我的身体状况，说也不在身边，自己多注意点。没想到，刚上大学那个冬天，就赶上了H1N1流感，我颇为不幸地正好感冒了，那时候，发烧超过38度好像就得去医院门诊，有感染嫌疑的还要被隔离。我去了学校的诊所，大夫冷冰冰地递给我一个体温计让我测，超过38度就要让我去医院。我万幸地没有超过，得以在诊所输液。也不敢和家里人说，怕担心。可本来刚上大学就很想家，经常偷偷地哭。这感冒后，更是感觉孤立无助。正一个人偷偷落泪呢，舍友问我吃什么，然后便从食堂捎来了饭，还陪着我说了好大一会话。真的现在想起来都感觉可温暖了。

后来看眼睛的时候，为了挂号五点多摸黑起来一个人坐车两小时去排队，心里也是觉得很孤单的，尤其是有时候打完针，不方便多走动，医生会让去门诊交费，然后就问，“你有家属吗？”我说没有。这个时候，内心感觉更为难受。但我也看得开，总不能老麻烦别人陪你吧？人总要学会自立自强。不过做大手术的时候，家人朋友们还是都陪着的，连邻床的阿姨都羡慕得不行。尤其到了后来，谈了男朋友，就更加感受到了无微不至的关怀。那时候真的是，“含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了”。虽然身体的疼痛也许并未减轻多少，但内心是暖暖的。

3. 现在，生病是一种不幸，也是一种独立

后来就毕业了，开始工作了，身上也担上了责任。生病的话，不仅要扣工资，而且你的业务就得暂停或者让别人来帮忙，影响了进度不说，老麻烦别人总归也是不太好的。所以轻易不能生病。但工作后真的是连轴转，尤其第一年，每天晚上都得八九点回家，累得回到家洗漱完就想往床上一躺。所以生病也在所难免。那怎么办呢？只好生病的时候也盯着点工作，随时处于待命状态。

尤其是以后成了家立了业，身上的担子会越来越重。作为一个成年人，应该对自己的身体负责，每个人都很忙，没有人有义务时刻关心你，对你的生病大惊小怪。当然，二三十年的经验，你可能早已变得独立。得了感冒，就喝个药，多喝水，盖被子捂汗，一般一周左右就好。有别的地方不舒服了，去医院就是了，这时也不会有人问你是不是有家属了。因为你已经是一个完完全全独立的成年人了。

说回来，这次我的感冒还是不见好转，我谨遵着爸爸的教导，先喝疗效轻的感冒胶囊，严重点喝感康/快克/白加黑，到最后实在不行再去打针输液。而且再没有食欲也得吃点饭，这样才能有力气与疾病作斗争。不过经过了这么多年，我的眼睛已经有点内双了（不知是不是感冒的功劳），所以我一感冒，就会从双眼皮变成单眼皮。

真的好想回到小时候，做爸爸妈妈的小公主。