一。
Dolly 是个特立独行的姑娘。
从小她就喜欢短发和牛仔，几乎没看过她穿裙子就连校服她也要求老师给她定男装。人送外号“假小子”。
她是我身边朋友里异性缘最好的姑娘了。从小她就这样，她似乎天生就能和男生打成一片，与她称兄道弟者，不计其数。
我认识她许多年了，从小学到中学分科前，我们都是同班同学。我经常看她出现在各种男生团体中，有时是和我，有时和别的男生，一起出去爬山，一起深夜看球，就着啤酒，吼着“巴萨！巴萨！”撸串啃鸭脖，最后大家尽兴的倒在沙发和地上。
别看Dolly跟个女汉子一样，但内心还是有柔软的情感，她喜欢跟他一起看球的一个男生。但她身边并没有什么闺蜜给她建议，她也不懂如何去追，所以她只能一个人默默去喜欢，没有别人怂恿，怂在自己的世界里单恋着。在大家的眼里，她还是那么奔放的姑娘，和男生们依旧打打闹闹，但在她眼里，玩乐时只有那个男生了。
她频繁出现在男生参加的各种局，尽自己努力融入他的生活里。
高三寒假过年后，她高兴的跟我说，“我和他一起在广场跨年了，他牵了我的手。”
我很惊讶，平时没看出那小子对Dolly有多亲密啊，这下小手儿都签上了。
我问她：“怎么你们俩一起跨年了？”
“不止我们啊，还有我们那帮朋友。”
“那他就牵了你的手？”
“不啊，还有他那个好哥们儿”
我笑而不语，“哦”
二。
“牵手门”过后，Dolly就一直压抑不住她的甜蜜心情了。她更加频繁的见他，约他一起学习，让他给他讲物理公式和化学反应。有时叫上一个那男生的朋友，有时叫上我陪读，我又听不懂他们的理科题，但我记得每次他们讲题时，Dolly都笑容满面，甚至刻意靠近男生，手搭在他身上，问这问那，揩尽豆腐，事后遭到了我无尽的嘲笑。
可她毫不在意。
“吃豆腐怎么了，反正以后都是我的人，早吃晚吃都没关系。”
我不想打击她。在她眼里，男生对她做的一切都那么特殊，但其实这和男生对他其他朋友做的一样，并没什么不同。但她已经痴迷了，我怎么想找机会跟她说，都被她打断。久而久之，我也就算了。
爱情改变人很多，这个假小子不再那么闹腾了。Dolly忽然喜欢看起文学。时常手里拿着一本林徽因的书，《你是人间四月天》。她还抄写了一句里面很有名的句子给我，字很秀气，词很打动人心。
“你是一树一树的花开，你是燕，在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间四月天。”
她跟我说，我读这句诗的时候就感觉说的是自己，就像自己看着那个男生时的心情，仿佛明媚的阳光照射在自己身上暖洋洋的，又好像春风轻轻拂过她的脸颊般舒服，“我对他的一切，可以用上瘾二字概之，就像我最爱的四月天”。
我对她说，“可是你知道林徽因的故事吗？”
“你是说他和梁思成，徐志摩的故事吗？”
“不止他们，林徽因和金岳霖也有故事。你最爱的四月天，在金岳霖送给林徽因的挽联里，一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。他终究还是用理智驾驭自己的感情，爱了林徽因一辈子未娶。”
“林徽因的感情生活有点复杂，正常正常。”
我看着她眼睛说：“但不合适就是不合适啊，不沉迷是对自己最大的保护。”
她笑了笑，低头看书，不再理我。
三。
男孩生日在四月底，那时离高考还有一个多月，大家在高考的压力下疲倦了，也很久没放松了，于是Dolly组织我们一起给他办了个生日趴，在ktv定了个通宵场，买了水果酒水，带上桌游骰子，准备放纵一晚。
那晚大家喝的很尽兴，尤其是Dolly，拿着酒瓶当麦，拉着人一块儿唱歌，累了就坐在一边看着，男孩看他们玩桌游喝酒，几度想接着喝都被我给拦了下来。但她还是拿着一瓶没开的酒，谁也不给，就自己抱着，静静坐着休息，可能真喝多了。我见她不喝，也就没说什么了，让她呆着静静。
酒过三巡，再过半小时就要零点了，大伙陆陆续续散了，就剩我们仨了，Dolly依旧闭目坐着，我和男孩收拾东西，准备结账走人。Dolly这时迷迷糊糊醒来，拿着起子开了她手上最后一瓶酒，猛灌了一大口，小半瓶就这么吹没了。我赶紧跑过去，“大小姐你这是要干嘛，还喝！”她对我点点头，“没事，放心吧”，便推开我走向男孩。
“生日快乐，明泽晨！”
“嘿嘿，你这个party搞得够嗨，等你过生日了我们再来啊。”
“行啊，但我对我的生日有另一个想法来过。”
“你想怎么过，说来听听，哥给你办到！”
“清晨，我想和我喜欢的人一起去看日出，看完我们在山间逛逛再走，我想看初阳射进林间的氤氲。中午，我想他亲手给我做一顿饭，不管好不好吃，我就想吃他亲手做的，然后晚上我们找个地方一起烧烤，一起抬头仰望星空看月亮。这一天多么梦幻啊！”
“那我给你介绍男朋友吧。”
“我已经有喜欢的人了。”
“嘿，不声不响就找到男朋友了？”
“他还不是我男朋友呢。”
“怎么他不知道你喜欢他？”
“那你知道不？”
“我当然不知道是谁了啊。话说我是你这么好的哥儿们，你都不告诉我啊，这怎么行呢？”
好哥们儿？我在一边旁到这个词的时候，我看到Dolly手已经有点发抖了。
Dolly的声音已经有了微微的起伏和颤抖，“那你想知道吗”
“今天就不了，免得你以后说我趁你喝酒套你话。这样吧，等你今年生日的时候告诉我吧。”
听到这，我终于听不下去了，我走了过去，拉着Dolly的手，抢下她手里的酒瓶，跟男孩说，“行了，挺晚了，我先送她回去，你也早点回去吧。”说完我就拖着她出去了。
刚出门口，打了个出租车，上车没一会儿Dolly开始靠着我的肩膀哭起来，我感觉到我的肩膀很快就湿了，我拍拍她的肩头，叹了口气，“所以，他并不知道今天……”
“别说了，今晚的事，就当没发生吧，我喝醉了，什么都不记得。”
一路上，她就一直哭着，直到她家楼下。我送她下车，对她说，“早点休息吧。”
“嗯，你也快点回去吧。”
我看了眼手表，11点59分，“这个时间刚好，还好没错过最后一分钟啊！”我对Dolly说，“Dolly，十八岁生日快乐！”
她终于笑了笑，“谢谢，还好，终于有你记得今天也是我生日。”
四。
那天之后，Dolly再也没提过那晚的事情，权当自己喝断片。她开始专心投入学习和高考，还是会和往常一样正常的和男孩交流，只是在她眼里，收敛起对男孩宠溺的眼神了，目光清澈，不带柔情。我问她这是怎么了，她说现在只想好好学习，跟他考入同一所大学后再追。
她能这么考虑，我很开心。毕竟不想她一直沉沦下去，能有件事转移她的注意力挺好。
她在学习之余越来越喜欢看散文和诗集，可能是借此来排解自己的心情，也会写点自己的文字，有时是诗，有时是个简短的小故事。我愈发觉得爱情对人的改变真的是大，它让这么一个姑娘“弃武从文”，笔下如涓涓细流，温婉道出她自己的故事。
剩下的日子很快就过去，高考结束后第二天，Dolly突然决定出去旅行，毫无征兆的决定，不等成绩出来，就背上背包独自开始旅途。她每天都会在空间更新她的游记，或者说就是小故事。她写的每一篇，都依托着见闻写成一个个小故事，什么情感都有，有爱情有亲情，也有对生命和自然的感悟。
在跟她视频聊天的时候，我问她怎么突然有这么多想法。
“你在外面旅行的时候，很多东西都会触动你的回忆，你就会有想法，就想写下来留作纪念。”
我疑惑：“你哪来的这么多回忆？”
“暗恋一个人，就像你自己演一出独角戏，戏份很足，剧情精彩，可惜只有你自己知道剧情，他什么也不知道，但也感动了你自己。回忆，也有自己的臆想吧”她笑而不语。
回来后，成绩放榜，她的成绩很好，但男孩考砸了。男孩决定留在家乡读一所中流大学，她决定离开家去北方读一流的大学。但她回来后就再也没联系过男孩，也没提起他的名字。我想可能他们之间已经有了故事，只是曲终人散罢了。
毕业酒会的时候，Dolly也没来，她踏上了去西藏的火车。她说她最近看了仓央嘉措的一句诗，想去看看西藏的风景，可能高原之上的雪山会告诉她心里问题的答案。我问她是什么诗句，难道是十诫诗？
“不是。是这句，我放下了天地，却从未放下过你。”
在西藏，她依然每天更新空间的日志，写下她喜欢的故事。我在她回来前最后一篇文章下留言：“雪山告诉了你答案吗？”
她没有回我。
回来的时候，她给我带了张明信片。
“路途太远，我怕寄过来你就收不到了，就亲自给你送过来了。”
那张明信片是一望无际的白色，最远处是一座皑皑雪山，背面写了一句话：“花开两朵，天各一方。”
五。
大学了，我们都忙了起来，联系就少了很多。但每回放假，我们都会小聚一番，聊聊最近，聊聊过去。
有次我告诉她，那个男孩现在去了国外留学，她笑了笑，没什么反应，可能真的都过去了吧。
我问她：“当年高考完，你们发生了什么？”
“他告诉我他考的不好，于是我就直接跟他告白了，他的答案依旧是他只是把我当兄弟，好哥们儿。如果答案是妹妹，我还会挣扎一下，但他的答案我真的接受不了。”
“那你现在怎么看待他呢？”
“愿他今后风生水起，敬我余生波澜不惊。”
“你还爱他吗？”
“你看过‘情约一日’这个电影吗，里面有句台词我很喜欢，‘ I’love you，so much，but I don’t like you anymore’。可能这就是成长的代价吧。”
我很惊讶她的答案，这场恋爱经历让她变了很多，变成一个很棒的姑娘，温婉而有才。
这么多年后，我再次打开Dolly的空间，她依然有写故事的习惯，她把所有故事放进一个文集，取了一个我很喜欢的名字。
《我写的每一个故事，都是给你过去的情书》
文集的简介里，写了这么一段话：倘若时光重来，宁愿与世无争，不想再遇见你。