【连载】背面人生 第四章 老毛的茶杯

第四章  老毛的茶杯

    十月底了，‘胖乎乎’和王主任齐心协力找教育处谈了两次，把我弄回了自己科。其实我有点不情愿，因为在骨科所有的东西都上手了，每天的生活有条不紊：交班、查房、开医嘱、换药、上手术、写病历，陪大刘值班。如果我不去上课，我都会陪他值班，只要他没有手术，他都点冒菜。值班的时候他会跟我讲很多事儿，有业务上的，也有纯八卦，比如他为什么要学骨科，再比如老黄和陈博士的关系等等。

　　我不想走，我觉得在这里特有归属感，组里的大夫也都对我很好，好不容易在一处打开了‘性别歧视’的枷锁，又要换个地儿再来一遍嘛？何况，上个月回科的一趟，我对那批‘眼镜男’也没有什么好印象。我纠结了两天，在一个吃冒菜的夜班，跟大刘讲了我的困扰。

　　［为什么不想回去，那是你自己科啊？］

　　［可是，我觉得在这挺好的，我本来就很想学骨科，我想在这里多学点儿。］

　　［你学了骨科也不一定留在骨科啊，何况你现在就是什么都该学点儿啊。］

　　［我上个月回去，我觉得，他们，就是我们科的大夫，好像都不太好相处。］

　　［不好相处？怎么会，你一个女的，他们肯定怜香惜玉啊，肯定会很照顾你的。］

　　［照顾？像你刚开始那样照顾嘛？我虽然是个女的，但是我是实打实考进来的，我也是大夫，又不是来打杂的。］

　　［冯简，我劝你一句，不要和你老板对着干，你待在骨科，老黄又不是你老师，你不想毕业了？论文不写了？］

　　［那，那我就回去？我明明没有轮转完啊。］

　　［行了，回去呗，没轮转完不是你的事儿啊，教育处会另做安排的，你着什么急。］说完，他拨了拨自己的发梢，从我身后的镜子里打量了下自己的发型。

　　［我说，你最近有啥喜事儿？］

　　［喜事？天天都是喜事儿啊，咋了？］

　　［那你干嘛把自个剃成这样？］我放下手中的筷子，一边说一边在他身上比划了一下。

　　［嗨，剪个头发而已么，大惊小怪什么，你没看护士长，每天都换发型么。］

　　他笑了笑，什么都不说了，大口的吃着冒菜和米饭，我挺想跟他告个别，顺便感谢他这两个月对我的帮助，可是犹豫来犹豫去都不好意思开口，话刚到嘴边，他又被护士叫走了。我想，大家还会再见，要不就先这样吧。

　　第二天，我准时7:30来普外报道了，一票‘眼镜男’收拾着白衣走近办公室，我走在最后，没有人注意到我。王主任听完交班后，跟大家欢迎了我的回归，然后把我分到了‘胖乎乎’组。他姓毛，科里大夫都叫他老毛，他看起来有点油腻，不像其他几个‘眼镜男’文质彬彬，瘦高瘦高。我们科大夫比骨科少多了，就两组，每组3个大夫，都带着眼镜，脸盲的患者估计是分不清楚的。我们组主治老毛、院总大白、我的大师兄小亮；另外一组，副高胡子、主治李军、我的二师兄巴哥。我们科居然都没有住院医？怪不得要把我搞回来。

　　交完班，我就跟着‘胖乎乎’，不，是老毛开始查房，老样子，查完房他们就忙的脚下生风，不到一刻钟，办公室里就剩下我一个人了。

　　我们科的手术一般没有骨科那么快，每组每天也就1台，不会超过2台，所以他们不会像大刘那样，时不时出现一下。接近午休的时候，大白和小亮穿着刷手服回来了，他们坐下就开始猛扒盒饭，一边吃一边敲着医嘱，我坐在一边也吃着盒饭，看着他们忙忙碌碌。大白猛的回头，好像突然想起来还有个我，看了看我，然后尴尬的笑了一下。

　　［小简，你上午干嘛来着？］

　　［额，上午看了看病历和医嘱，下午写病历。］

　　［哦，好的，真能干，看来骨科没有白用咱的人，培训的这么好给送回来了。］他一边笑一边对着小亮说。

　　［医嘱系统、病历系统你都会用是吧？没问题是吧？］他擦了擦嘴，又对着我说。

　　［嗯，基本上会用了，但是咱们科的医嘱可能还开的不是很熟练。］

　　［啊，没事儿，让你师兄回头好好教你，你这么聪明，两三天就会了。］

　　他站起身，拉开一张行军床，用白大褂做了一个枕头，躺上去伸了伸腰，开始午休。小亮也起身，拉起另一个行军床，和他头对头，在办公室里睡了。我把他们吃完的盒饭都拿出去丢了，然后独自回到宿舍。一个下午，他们又不见踪迹了，办公室里还是只有我一个人，我写了一下午病历，直到下班也没有再看见其他人。

　　第二天亦是如此，第三天，老毛让小亮带着我我去收一个病人。

　　［这是个老病人，上个月因为痔疮做了个PPH，老毛给做的，说是放屁的声音不对，要过来复查。］小亮和我一边往护士站方向去，一边介绍情况。

　　［放屁声音？］我满脸困惑的问他。

　　［等会你问他，我在旁边听着，没事儿，你大胆问。］快走到时，小亮收起了脸上的笑容，出现了医生的严肃。

　　［你好，请问你是赵强嘛？我是你的管床大夫，我叫冯简，我来了解下你本次就诊的情况。］

　　［毛大夫呢，他怎么没来？你是实习的吧？］赵强上下打量了我，还翻了一个白眼，然后从牙缝里挤出这么一句，紧接着就探出脑袋四处张望，好像在找老毛。

　　［我不是实习的，我是你的管床大夫，我叫冯简，毛医生在手术，我会先了解你的就诊情况，等他下手术就会去你的病房看你。］我的声音比刚才大了点，态度也没有刚才那么好。

　　［之前的情况，他都知道，你问他好了。］他一边说，一边用手指着小亮。

　　［我回到家，发现放屁声音不对，做手术之前放屁很有力气，很响，现在没有声音，感觉没力气。］他一边玩着手机，一边跟我说着情况。

　　［除了这个呢，还有别的不适么？有没有去别的地方就诊过或做过什么治疗？］我接着问。

　　［这个已经很不适了，还要怎么不适，你们医生是不是就盼着我们有不适好多骗点钱啊。］他突然开始发火，声音变得越来越大，整个人也马上要离开凳子站起来。

　　小亮马上站过来，把我挡在他身后，安抚张强的情绪，［这些问题都是我们常规要问的，不问清楚怎么给你看病，你有没有去别的医院看过？］

　　［我不去，我就要在你这里看，看好为止，告诉你们，看不好我也不让你们好过。］他有点气急败坏，但又坐了回去。

　　小亮给护士使了个颜色，护士告诉他床位号，让他去病房等着毛医生。小亮拉着我回到办公室，我一进门就把小本本摔在了桌子上，又气又委屈。

　　［这人什么玩意啊，他以为他谁啊，医院他们家开的啊，这么嚣张。］

　　［脑子不好使，算了算了，之后你别去了，我去。］

　　［放屁声音不对也要来闹嘛，这是医院，当我们是淘宝店啊，有色差就要退货？！］

　　［哈哈哈，你还挺逗，生什么气嘛，这样的病人还不少，整天为这个生气，不把自己气个肝癌出来啊。］

　　［算了算了，哎，那，那这个病历怎么写么？主诉怎么写，我都写不出来。］

　　［额，这个，要不你就这么写，］小亮想了想，［PPH术后1月余自觉肛门不适，诊断嘛，就写肛门不适，原因待查。］

　　我一个下午都被这个脑残患者搞得情绪不稳，一边写病历一边生闷气，小亮在旁边写病历，也没有跟我讲话。

　　［师兄，咱们科大夫怎么那么少？没有住院医么？］我扭过头开始跟他聊天。

　　［有啊，有两个，都出去轮转了，所以主人才一定要把你弄回来啊。］

　　［那为什么骨科医生那么多，咱们科不多招几个？］

　　［招人那么容易啊，每个科有指标啊，骨科主任马上就是院长了，他们科当然大夫多哦。］

　　［院长？你是说骨科的黄主任嘛？］

　　［对啊，去年就准备提了，结果没提，今年老院长一退，应该就是了。］

　　［哎，我听大刘说，陈博士跟黄主任关系很好，那黄主任一升，陈博士就是主任了吧？］

　　［那可不一定，不过陈博士么，资历也是可以的，一个正高提了3年，都没提上去，估计还是上面没搞定啊。］

　　［那他们科还有谁当主任啊？］

　　［没有可以空降啊，跟咱们老王一样，空降！］他说这脸上露出特别得意的表情，能看出来小亮很崇拜老王。

　　［哎，师兄，你是主任的第一个学生嘛？］

　　［那不是，我上面还有个师姐，不过没留院，去企业了，没做医生。］说到这儿的时候，他脸上流露出了比刚才还浓的崇拜情绪，似乎突然想起了一个女神，眼睛里都带着光。

　　［师姐？我不是咱们科第一个女生啊？那师姐去哪了？］

　　［师姐比我高两届，主任当时很想留下她，她能力很强，主任也很喜欢她，不过没留住，哎，人家艺高人胆大，不像我们，走出医院都不知道能干嘛。］说着他有点垂头丧气的叹了叹，好像失恋了一样。

　　［哎，她和大刘有过一段，大刘没跟你说啊？］他突然又精神了，像是掌握了一个绝对机密，突然声音压低，跟我悄悄的说。

　　［没有啊，我和他又不熟，他怎么可能跟我说这些。］

　　［师姐刚才事去了史赛克卖关节，大刘当时在宿舍信誓旦旦的说，等他当上主任，只用师姐的关节，哈哈哈哈。］

　　我一边听，一边笑，但是心里突然有点酸酸的，好像看到了电视剧里的金童玉女，想着他们曾经在医院里发生的故事，这么久还被一波又一波的师弟们当作佳话传下去，心里有点羡慕也有点嫉妒。

　　老毛出现了，查房的时候，在他走近赵强病房的那一刻，赵强整个人都从床位上弹了起来。他指着老毛的脸开始跟王主任控诉，翻来翻去还是那些话，什么手术做得不到位，效果不好，放屁声音不对，影响生活质量什么的，说着还指着自己的肛门说要现场给大家放一个听听。老毛一声不吭，王主任面带笑意，一边安抚一边说，［你先别着急，等下我们查完房，你去检查室，我来给你检查一下看看。］

　　赵强看到了王主任的笑意，才慢慢的平复了情绪，然后看了我一眼说，［哎，女大夫，等会你扶着我去检查室，我现在走路不方便，屁股疼。］

　　我心里一万只草泥马奔腾而过，但是出于职业素质，还是点了点头说，［等我查完房我过来找你。］

　　所有病人查完了，我去赵强的病房扶着他去了检查室，我相信他什么毛病都没有，进门王主任已经带好口罩和手套站在那儿了，我把他扶上检查床，说［裤子脱了，趴在床上，膝关节和肘关节支撑。］

　　他好像也很熟练，没等我话讲完就摆好了膝胸位，我没有离开检查室，王主任指了指石蜡油，示意我挤一点到他手指上，接着他分别用指诊和肛门镜探查了赵强的肛门。赵强开始是在喊痛啊，不舒服啊什么的，之后也没有再做声了。检查结束后，我给了赵强几张卫生纸让他擦一擦把裤子穿上，王主任一边摘下手套一边说。

　　［检查了，没有看到什么明显的问题，恢复的都很好啊。］

　　［啥？没问题？我刚把问题都说了一遍了，你说没问题？我现在生活质量有问题，我放屁声音不对了。］

　　［排气的声音，这个不是一个病理指征啊，你排气时候痛吗？还是说觉得排不出来？］

　　［不痛，排的出来，但是声音和以前不一样了，以前是很响的，现在都蔫了，你懂吗？］

　　［以前你内痔很严重，肛门处组织压力比较大，所以可能排气的时候声音会比较响，现在痔疮没了，压力变小了，所以声音可能就没那么大，这个不影响你的生活啊。］

　　［影不影响是我说了算的，不是你们说了算的，我不管，我就是要恢复到以前那样，不然我要去告你们。］

　　［这，如果你一定要坚持这样的话，也可以去医务科咨询一下，从目前的情况来看，我们的手术确实是没问题的，你的愈后状况也很好，没有器质性的问题，可能是你精神比较紧张，比较在意这个。］

　　［什么？你说我精神不好，是么？］

　　［请你不要无理取闹，我没有说过你精神不好，我是说你精神状态紧张，可能导致你很在意排气的问题，有点心理作用。］

　　［好，你等着，我现在就去医务处，不行我就去卫生局，我家里关系很硬的，我要让你们坐牢。］

　　说完，他一个箭步从床边走到门口，夺门而出，我和王主任面面相觑，我也不敢讲话，但是能从他带着口罩遮住的半张脸中看到无奈和疲惫。这是我第一次见到这样的患者，也是第一次碰到所谓的医患纠纷。

　　我随着王主任走进医生办，王主任让老毛把赵强之前的病历和手术记录调出来看了一遍，又询问了老毛手术中的一些细节之后把赵强的反应告诉了他。老毛有点无奈，也有点生气，王主任嘱咐他，不要正面冲突，等医务处的电话吧，就回了自己办公室。大白、胡子、巴哥他们纷纷安慰了几句，老毛端起茶杯喝了两口，然后把嘴里的茶叶啐在地上，骂了两句脏话就离开了办公室。这一上午，都没有再看见他。下午医务处的人就来了，找王主任和老毛分别谈了谈，听说赵强要20万，具体怎么谈的除了他们没人知道，但是老毛很生气，王主任也很生气。

　　赵强占着床位但是再也没有出现过，过了一周，医务处的人又来了，又找了老毛和王主任，说赵强要办出院手续。听说赵强家以前是有点背景的，在北京也有点人脉关系，这次讹医院不成功，打算找几个媒体曝光这件事，最近反复给医务处打电话，医务处也不堪其扰，索性不协调了，赵强没过几天就说要办出院手续，让医务处把这次的住院费免单。

　　医务处来和老毛商量了一下，赵强这次住院的确没有做什么治疗，除了床位费没有别的费用，既然他决定要走，这种‘菩萨’还是早点送出去的好，免得再生事端。老毛和王主任商量了一下，决定自套腰包把这位‘大仙儿’送走，于是答应了医务处的解决方案。出院手续是我办的，办好老毛看过签了字就去上手术了，走之前猛喝了两口茶跟我说，早点给护士站送过去，早点结算，放下杯子就走了。

　　老毛的这个杯子，是那种很老式的玻璃大杯，就是小时候我们吃黄桃罐头的瓶儿，外面还有一个灰不啦唧的毛线套，应该是家里人手工给织的，老毛从来不喝别的，只喝浓茶，也从来不洗杯子，那个茶杯已经被厚厚的黄色茶垢给换了颜色，正儿八经的茶色。老毛的杯子就摆在进门的那个桌子上，紧挨着暖壶，他只要坐在办公室里，手里肯定端着那个杯子。

　　我把整理好的病历资料送去了护士站，随手拉上了办公室的门，交代完病历又去换了个药，忙好已经快11点了，我正准备回办公室拿饭卡，突然看见赵强从办公室里出来了。我心里一紧，他恶狠狠的看了我一眼，转身走掉了，我赶忙进办公室看看，发现一个人都没有，所有的电脑、资料、病历也都是我走之前的样子，似乎没有什么改变，这下悬着的心总算是放下了，还好没出什么事儿。下午办公室里慢慢热闹起来，他们都下手术回来了，老毛第一个就问赵强的事儿，我说都办好了送下去了。

　　［真是太好了，妈的，老子赔了2000块奖金，赶上这么一个脑残。］老毛端着茶杯，一边喝一边骂，时不时把茶叶啐在地上，不一会，他脚旁边都是茶叶沫。

　　［行了，走了就行了，这么个主儿，不走还不知道出什么幺蛾子呢。］胡子一边开医嘱一边安慰老毛。

　　［哎，就是背，妈的。］老毛还是很生气。说完这句就回休息室了。

　　大概一刻钟，就听到老毛在休息室大叫。众人吓得赶紧跑去看，老毛双手捂着肚子，表情非常痛苦，额头上大颗大颗的汗滴就像下雨一样，嘴里一直大喊大叫。大家吓坏了赶紧把找了张移动床把他推到治疗室，胡子初步给诊断了一下，应该是肠痉挛，护士也赶紧过来抽血、测血压、做心电图什么的，大白还说要不要推下去拍个X线，别是穿孔了。胡子想了想，点了点头，小亮和大白就推着他下去了。一通检查后，发现没有什么大毛病，老毛也稍微有所好转，但还是一阵一阵的绞痛，胡子让护士给打一针6542，然后开始盘问老毛刚都吃了什么。老毛讲话也没什么力气，摇摇头然后指指自己的茶杯，我赶快去把茶杯拿过来，手一滑把外面那个毛线套给弄掉了，居然从里面掉出一张纸，上面写纸：这次让你小子疼一疼，下次就不是这个意思了。

　　我赶快把纸条和杯子交给胡子，胡子看完气的跺脚，旁边的巴哥和小亮更是气的从头发丝儿到脚尖都炸开了锅，说一定要把这个王八蛋抓过来狠揍一顿。老毛疼的完全没力气，只从牙齿缝里挤出两个字“妈的”，就闭眼睡了。小亮负责把这整件事报告给王主任和医务处，过一会保卫科的保安也上来了，跟胡子了解了情况，因为老毛刚打了针睡着，就没再吵醒他。

　　我想起了中午在办公室门口撞见赵强的事儿，于是也把这条线索补充告诉了保卫科的人。老毛的杯子被收走了，说是要送去化验看看是什么东西，毛线套被胡子扔进了垃圾桶。

　　晚上吃饭的时候，我在食堂碰到了大刘，原本是想问问他关于我师姐的事儿，可是还是忍不住先跟他说了今天老毛的情况。大刘先是一愣，瞪大了眼睛看着我，然后低下头大口大口的吃饭，一句话都不说。我心里也挺难受的，虽然老毛只是肠绞痛，没什么大危险，但是想到在办公室门口赵强和我相遇的那个眼神，还有纸条上的后半句话，我心里还是有点害怕。我不知道这个职业意味着什么，我发现我已经快一个月没有走出过医院大门了，天已经黑了，大刘说，要不出去走走，我问他走到哪，他说地铁站，那边有个大妈卖烤串，8点半出摊。