新选了一家理发店，店在一个创意园的一个路口，幽静闲致。下车后，我撑着伞绕着院子走反了方向，还好是一个回形的院子，不难找。
店前院子绿意盎然，蔓藤奋力地趴在铁门上。遮阳伞在藤椅上拦出一片灰色的影子。我把伞挂到玻璃门边的铁架子上，跟另一把伞靠在一起，得当而不失礼。
推门进去时，店里只有一个穿着牛仔围裙瘦小的男生。他抬头看我，一脸陌生的困惑。我问，你们这是理发店吗。他点点头，我又问，雪夫老师在吗，我跟他约了11:30做头发。瘦男生嗯嗯啊啊应声，有点不好意思地说，雪夫老师他还在睡觉吧。
他招呼我在大厅里的圆桌边坐下，问我要喝什么。尽管我从一开始就决定喝咖啡，我还是问他有什么喝的。这种装腔作式，是为了让主人和宾客都快一点摆脱陌生感。瘦男生转身走向水吧，去给我煮咖啡。
我放下包和电子书，扭过头环视店里的装修。三块到屋顶的大木框镜子，安静的照着光滑的油漆地面。梁柱顺着水泥墙延伸到整个大厅，像一把撑开的伞。
木梁上整齐的挂着一些已逝名人的画像，有画家、歌手、作家和音乐家。我像一个认字的小学生，挨着画像在脑子里搜寻这些名人的故事。最后我看到了把蓝色的电吉他，然后停在墙角上三毛和荷西的放大合照上。
老板一定是个喜欢文学和音乐的人。我讨厌自己这种随意揣测人的方式，但其实，谁都会根据自己的认知和经历去解读别人。
洗头间和大厅之间，用一块帆布半遮起来。里面的柜子墙上，挂着莱昂纳德科恩的照片，他的《in my secret life》旋律在我耳朵里开始循环。
男生把咖啡端上来，那是一只墨绿色的次品陶瓷杯。上面很多烧制时留下的褐色斑点，谁又会介意呢。不完美，就是这个世界的规律。
如果从出炉那一刻，浑身就布满斑点，这是一个不完美的既定事实。可它不影响自己，去装一杯香浓的咖啡。可惜的是，咖啡有点淡，让杯子的拙劣凸显出来。
店里的第三个人，披着一身屋外阳光进来。男人穿着黑衣，头发蓬松至肩。直觉告诉我，他是雪夫老师。我朝他笑了笑，他直径走过来跟我打招呼。我们开始围绕着我的头发的话题，攀谈起来。
我接受这种查觉不到的推销。相比那些营销团队成熟的理发店，我会选择来这种，只能接纳几个客人的小店。
我的目的，要美，他们的目的，要创造一个好作品。而不是，不顾客人脆弱的发丝，让你头发卷上大杠子，在上面美滋滋地浇电发药水。客人从没想过免费做头发，但营销人员会想方设法增加客人的预算。这跟火车站卖黄牛票的投机商贩一样，没有温度。
而实事上，人对美的出价，远远超过营销人员的开价。所以，每个人的家里，都会有一些不实用，占地方，而且死贵的东西。每每你看它一眼，就会觉得自己的伟大指数又涨了一格。这就是人付出价格，换取回来的体面。
我跟黑衣男人砍价格。我告诉他，这是我8年来第一次换理发师，并不是我的理发师头发做得不好，也不是我喜新厌旧。是一个私人的原因，总之今后就想换个地方做头发。
谈判的时候，要直视对方的眼睛，这样胜算会大很多。所以，我一直盯着黑衣男人的眼睛，最后，我们皆大欢喜地成交了对方。
黑衣男人站在我背后，拉起我的一束头发，跟瘦男生说着注意事项。我问黑衣男人，我该坐去哪个位置。黑衣男人说，我就坐这里吧。他让我继续坐在圆桌旁边。
这让我新奇，感觉很像坐在自家的院子里喝下午茶。我取出电子书，划到正在读的《惶然录》的一页。渡边雅二的钢琴曲很快把我带进了惶然录里，里本斯的某个街区。
我常常会为自己没有时间阅读而感到忏愧。但阅读时，我的速度又极其的慢。看到其中契合的一段，就会开始拎自己的想法出来对接，有时甚至会激动得热泪盈眶。
惶然录的作者佩索阿是个寂寞又孤独的人。用感官的幻想在枯燥的会计工作中澎湃着。如佩索阿所写，用自己的五种感官，和灵魂里纯粹的悲哀，去欣赏整个世界的壮景。
抬起头休息时，店里已经多了三个人，一个年轻女子，一个中年妇女，和一个瘸腿的大叔。瘦男生帮我抹发膏时，不小心掉了一块在地板上。大叔从椅子上站起来，让瘦男生赶紧用纸巾擦一擦。
我望向大叔，他歉意地朝我笑了笑，说早上我打电话给他的时候，他还在睡觉。原来，大叔才是雪夫老师。我没有去捅破这个误会。因为黑衣男人跟我谈价的时候，我感觉到了他的善良和用心。将错就错的误会，有时也会美丽。
我在里斯本的街区逛了一个多钟头后，黑衣男人和大叔几个人，在院里的桌子上开始吃午饭。黑衣男人吃完后，进来问我饿了没。我突然就感觉饿了，点了一个台湾料理，继续回去里斯本街区。
午饭过后，店里开始咋呼起来。三个中老年妇女客人进来了。我洗完头，移到木镜前面的椅子上。三个妇女围坐在我刚才坐的圆桌前，一边聊天，一天吃水果。
这是三个快乐的广东老妇人，每个人都有一个女儿。其中一个的女儿在旁边开了间酒吧，顺理成章地推荐这家理发店给妈妈。
我有点想念妈妈，她错过了我的童年，错过了我的成年，接下来，会继续错过我的中年和老年。我就像早上那只斑驳的咖啡杯，在寻找一个有浓香咖啡的地方，让我显得不是那么斑驳。
头发吹好之后，从未尝试过的颜色让我很兴奋。我在院子里拍了几张照片，留做纪念。其实，我的记性并不好，忘不了的东西，都是我刻意去记住的。我的微博、微信和一切网络的空间，像一张大网，把这些不想忘记的东西，牢牢地网在一起。以及我房间斗柜上的照片，没有挪动过。
结帐时，收银的女生问我要不要办卡。我选了一张入门的卡，女生想说什么，被黑衣男子抢过话来。他说，就这样吧，她第一次来。
我想起8年里，在以前的理发师店里续费的无数张会员卡。这会员卡像一对新人在民政局里领回来的纸。
那张纸，是一张进入彼此生活的人生会员卡。只要还有余额，就可以想来就来。当你把会员卡里的钱用光之后不再续费的时候，就失了效。甚至，不再踏入彼此的世界。
你总会在别的地方，又办起了会员卡，这一次可能会有一只斑驳的墨绿色咖啡杯，乘着一杯香浓的咖啡，端到你面前。