1.
11月的倒数第二天，上海动物园通过微信宣告：园内大猩猩博罗曼于11月27日因抢救无效死亡，享年44岁，相当于人类的90岁。
虽然博罗曼的去世属于年老体弱，寿终正寝，但是噩耗一传出，还是让许多博罗曼的粉丝伤心不已。博罗曼在上海生活了23年，是上海第一只大猩猩，许多人心中最初的金刚形象，就是从它这里找到的记忆雏形。
博罗曼在上海衣食无忧，似乎过上了贵族般的生活，可是实际上，它性格古怪，严重缺乏安全感，很难与同类建立起情感链接，所以终生未娶。精神的创伤源于它的幼年遭遇过重创。博罗曼出生在非洲喀麦隆，一岁时离开家乡和族群同类，后被当地动物保护机构解救。不过由于它对人类格外警惕，性格孤僻易怒，专家推测，它应该是亲眼目睹了父母被猎杀的一幕。
2.
有人说，繁衍和生存是动物的唯一追求，所以很长一段时间以来，人们认为它们的情感是缺失的，或者说，人类无法确定动物是否患有心理问题，直到出现了“习得性无助”的实验。
“习得性无助”是美国宾夕法尼亚大学心理学教授西里格曼(Seligman) 1967年在研究动物时提出的，他用狗作了一项经典实验。西里格曼把狗关在一个上了锁的笼子里，并且在笼子边上安装了一个扩音器。只要扩音器一响，笼子的铁丝网就会通上电流，电流的强度足以让狗感到痛苦，但不会伤害它的身体。刚开始，扩音器响的时候，被电到的狗会在笼子里四处乱窜，试图找到逃脱的出口。可是在试过几次都没有成功之后，狗就绝望了，放弃了挣扎。虽然扩音器响了，还是有电流通过，但狗只是躺在那里默默地忍受痛苦，而不再极力逃脱了。
于是西里格曼把狗挪到了另一个更大的笼子里，笼子的中间用隔板隔开，一边通电，一边没有通电，但隔板的高度是狗可以轻易跳过去的。西里格曼把另一条从来没有经过实验的对照组狗，和先前的那条实验狗一起关进了通电的一边，当扩音器响起，笼子通电时，对照组狗在受到短暂的惊吓之后，立刻奋起一跳，逃到了安全的那一边。可是那条可怜的实验狗，却眼睁睁地看着伙伴轻易地跳到笼子的另一边，自己却卧倒在笼子里，再也不肯尝试了。
在中国的一处黑熊养殖场中，一只被捕获的黑熊故意闷死了自己的儿子，然后自杀而死。在此之前，它们经历了极为痛苦的事情：一根导管直接插入它们的腹部，用来提取胆汁，供中药之用。相关报道认为，它之所以这样做，是希望能让自己和儿子逃脱接下来长达数年的折磨。
3.
谁说动物没有情感？动物不会抑郁？《忠犬八公》电影让多少人泪目和感动，而以下是它的故事原型。
这个真实的故事发生在1924年，秋田犬八公被它的主人上野秀三郎带到东京，上野秀三郎是东京大学农业系的教授。每天早上，八公都在家门口目送着上野秀三郎出门上班，然后傍晚时分便到附近的涩谷火车站迎接他下班回家。这样的幸福生活一直持续到1925年，一天晚上，上野秀三郎并没有如常般回到家中，他在大学里突然中风，经抢救无效死亡。后来，主人再也没有回到那个火车站，可是八公依然忠实地等着他。
上野秀三郎死后，八公由小林菊三郎收养，但八公常常从小林家逃出来，一次又一次回到从前住过的地方。八公犬并不了解主人已经离世了，一次次失望之后，它只是意识到他的旧主人已经不住在那幢旧房子。于是，它跑到涩谷火车站寻找旧主人，因为它记得以前就是在这里迎接主人下班回家的。每一天，它都默默地蹲在这里等候上野秀三郎，然而每一天，它都失望而归，来来往往的人群中并没有它望穿秋水的身影。
就这样持续了十年，八公每天傍晚准时出现在火车站里，准确无误地等候火车靠站。后来，上野秀三郎的学生在火车站里发现了八公，并跟着它回到小林的家中，从小林口中得知八公的故事。不久之后，这位学生在日本发表了一份关于秋田犬的调查报告，报告当中包含了八公的故事。1932年，这份报告刊登在东京一份最大的报纸中，八公成为全国的焦点，他对主人的忠实感动了日本人民，老师和家长都把八公作为忠于家庭的例子去教育小朋友，它教会了人民什么是爱和不屈不挠的忠诚，大家都称呼它为“忠犬”。
1934年4月，人们还在涩谷车站前为八公建造了铜像。八公“本犬”也出席了铜像的揭幕式。此后，铜像附近的车站入口就被称为“八公入口”。
4.
不过似乎有不一样的声音。
意大利卡利亚里大学的一名精神病学家安东尼奥?普雷迪(Antonio Preti)搜寻了大量与动物自杀有关的科学文献，他认为，我们不应该让这些故事愚弄了自己。
在阅读了40多年间发表的约一千篇文献之后，他没有找到任何野生动物主动尝试自杀的证据。他认为，埃里亚努斯的书中描写的那些案例只是“拟人化的寓言故事”而已。
研究人员现在已经知道，旅鼠之所以会集体死亡，只是因为有太多的旅鼠同时进行迁徙、结果导致了这一悲剧。
普雷迪还指出，至于宠物在主人过世后死亡，也可以用它们的社交纽带被打破了来解释。这些动物并不是自己决定去死的，而是因为它们对自己的主人太过熟悉，因此无法再接受别人给予的食物。
“把动物的死亡想象成人类在痛失配偶之后的自杀行为，这只是一种浪漫的人类解读方式罢了。”
不过，多数宠物医生还是认为，心理问题并非是人类所独有的疾病。他们发现，患有心理疾病的动物，症状主要表现为狂躁、郁闷、打蔫，甚至还会因抑郁而自残。这些状况如果不能及时发现和治疗，宠物的免疫力会下降，容易生病，严重时还会攻击人，对人的安全产生威胁。
这就是为什么有人呼吁千万不要去看被囚禁动物的杂技表演，那些动物不知道经历过多少折磨才学会了那些技能。或或君曾亲眼目睹训兽员拿着一个带着倒刺的长杆在打不愿意好好配合表演的老虎，倒刺一打上去并不是一个个的洞而且会直接拉开一个长的伤口，顿时就血肉淋淋......
都说陪伴是最长情的告白，不管动物是否真正患有心理疾病，对于人类的动物朋友，善待它们，才是人类最好的出口。
严重的心理疾病患者往往缺乏坚实的社会关系，孤独才是最可怕的心理毒药，对人对动物都是一样。我们真的需要彼此关爱才能一起走下去。
（本文首发于或或公众号，如需转载，请联系作者）