一路向北，绵密的森林终于稀疏起来，以一条小河为界，南岸是绿林，北岸是草原。早年这河也是南北岸两国的边界，今两国虽早已并为一家，人们仍习惯将其称作界河。河南岸斑斓的树林掩映着一座高耸的灰色石塔。沿河有关于这塔的零星传说，版本不一。
一
年轻的西是这片绵延甚广的绿林北端唯一的哨兵，所驻扎之地隔界河与岸北之国相邻。
西忠实地执行着对这片交界地的巡视。每天清早晨雾未褪，西便掩了哨所的木门，背起防身用的弓箭踏入林间。穿行于人迹罕至、鸟兽相闻的草木，西感到舒展自在。标志着西的巡逻区及南岸国边界的界河常常能在正午时赶到，那是一条常年流动的浅河。西通常手搭凉棚粗望一眼便踏上返程——那时两国边境未设关卡，北岸的平原也鲜有动静。当夕阳暖洋洋的余晖涂上哨所的桦皮屋时，西便带着踏实与满足回到住处。
平静的林中生活一晃便是三年，西习惯了被外界隔绝和遗忘，直到那个晴朗的正午。
那天正午，西一如既往地准时来到界河，阳光穿透乌暗欲雨的云层，于是小河粼粼的波光映亮了倚在小白桦树干上一身墨绿色兵服的西。
深秋的河水已变窄，河床上的卵石熠熠地泛出白光，对岸的牧草在低吟的和风里起伏。
迎面的风里有马嘶和隐约的笑声。西的目光定焦在草原深处闪出的一个影子，这身影轻盈地移动着，渐渐看清是一匹奔跑的马儿。马背上骑者的浅色头发在低沉的云层和牧草间恣意飘扬，仿若一朵自在的云。
在西的凝视中，一人一马驶近界河，骑者飞身下马，欢快地拍拍马脖。这是个有着一张无忧无虑面孔的少年。少年扬起脸，嘴角现出两个浅浅的酒窝，眉眼间飞扬的神采仿佛一支羽箭迎面呼啸而来，狠狠扎中猝不及防的西。
似乎觉察到对岸的注视，少年扭头环顾，清澈的目光飞鸟般掠过南岸。
猛然惊醒的西想起躲闪，但已来不及，明朗的笑绽放在少年轮廓分明的脸上，对岸的少年调皮地歪起头挥手，冲着西眉眼弯弯。
甚至忘记回应，西转身仓惶奔入林间。
二
自此后，巡逻兵西原本单纯的生活被困进一种难言的企盼和煎熬。日日巡视路线未变，可鸟兽草木于西已失去生动。西的步伐变得犹豫而躲闪——西担心那惊鸿一瞥的身影随时出现在林间小径的拐角处，或界河对岸的草滩上，牵着马儿，一脸灿烂的笑。
次年仲夏，天光早早放亮，正要出门的西在屋后整理弓箭，听到有人用通用语叫门。
西正欲起身应答，却从后窗里瞥见来者那醒目的浅色头发。西一度以为那是自己的幻觉。
去年秋天不期而遇的少年此时正站在哨所门口，他上身前倾，彬彬有礼地微笑着。渐亮的晨光只照亮了他的左侧脸庞，以及脸颊上细细的绒毛；眉目间神采生动依旧，只是脱了份初见时的稚气。西再看时，才发现他身后挎着的弓箭，及一身轻便的戎装。
西从后窗紧张地打量着这位令自己矛盾不堪的来客，羽箭从腰间倾斜的箭筒里撒了一地。
来客用通用语问屋内是否有人，以及去南岸某处该怎么走，并带着礼貌的好奇打量着屋里简洁的陈设。听到屋后的声音，他抿起嘴角，明快的黑眸掠过后窗，眼中狡黠的笑意仿佛在说，快出来吧。
羞愧的西愈加慌乱，只好勒令自己绝不能现身。
来客等候良久不见回应，只好失望地跳下门口的台阶，那里有匹盖着灰色族徽的战马甩着尾巴，他轻拍马背，低低说了句什么。西怯怯地不敢直视，不确定他上马前是否又朝哨所望了一眼。
渐远的马啸声把恍惚的西整个牵走了。
三
自收到北岸内乱的消息后，西便每日守在界河南岸一座用作瞭望的石塔上，焦急地盼着那戎装的少年再次穿越边境。在北岸这场内战中，西所在的南岸倾力支持的，并不是西牵挂的那一方。
隔年初春的一个傍晚，风雨交加，天空晦暗。守在塔顶的西远远望见一匹马沿河疾驰而来。当看清骑者暴露在雨中的亮色头发时，西的心狂跳起来。
骑兵越驶越近，西看到他未披斗篷，一身单薄的戎装连同背后的羽箭都已淋得湿透。年轻的骑兵紧俯在马背上，脸色苍白而疲惫，眉头紧缩，眼神专注。
初遇时无忧无虑的少年，已蜕变成一个神情凝重的男子。
西心痛，想放弃自己一直以来的庸人自扰，奔下塔为他披上一领斗篷，劝阻他为前途渺茫的战局奔波…
但西只是在窗前跪着没动。
浑浑噩噩的西陡然惊觉，原来自己一直怕着那么多东西。现在，这些恐惧牢牢束缚了自己。西的躯体颤抖着，没能做出任何举动。
只一会功夫，一人一马已越过浑浊急流的界河，湮没在雨幕下牧草疯长的平原。
西仍僵硬地留在塔顶。
四
西依然每日守在塔顶。
西反省过自己在那个傍晚的情形。她没有后悔自己当时的决定，却只顽固地想再看到那个身影。
又过了半年，北岸战火渐息，西侥幸地猜测着内战的胜出方。一日清晨，北岸的平原有了动静，西远远望见一大队人马浩浩荡荡地向南行进。
来者不善。先传来的是刺耳的号角声，那是意味着进攻的号角。
但西不动声色，她只关心入侵队伍旗子的颜色。
人马离界河越来越近，借着从树顶跃起的第一缕阳光，西看清队首举着的旗帜，那并不是自己侥幸期待的、代表少年所在的那方的灰色。
绝望过后，西决定给自己一个交待，这次她没再有一丝犹疑。
嘈杂的行军越来越近，弓箭手已瞄准塔顶的人影。
哨兵西没去点亮警报的烟火，她攀上塔顶的瞭望台，扭头望望晨光里的界河，又是深秋，小河正如西初次遇见那无忧无虑的少年人时那般清浅温顺。
羽箭将射出的一瞬，西的身影从塔顶一跃而下，凌乱的黑发在清凉的晨风里飘扬。
西裹着破旧哨兵服的身体扑地砸在了石塔下的泥地里，成了迎接北军过境的第一块垫脚石。
以上可算是界河塔故事所有版本里最轻松的一版。再往下讲，故事的版本就统一了，平息北岸内乱的获胜方出其不意地掉头南下，一鼓作气占领南岸北区，并渐渐吞并整个南岸国。
关于界河塔的传说整理起来大致就是这样。当然，直到现在南岸还有人不忘埋怨，说都怪当年有那么个哨兵未尽职守，北军大举入境时连个警报都没发。