我想亲自触摸历史的纹路，我想叩开它沉重的门扉。我想以局内人的视角，亲身经历那一场近代史中的惊变——美国珍珠港事件。
1941年12月的珍珠港。
我是美国陆军中将沃尔特·肖特，现为驻夏威夷陆军司令。
我站在海滩上，欣慰地看着我的一艘艘昂首阔步的航空母舰和战列舰，它们有世界上最纯净华美的蓝色作为它们展示力量的背景。
在浓重的日光下，我渐渐凝目于岸边白沙之上清澈透明的浅蓝色水浪，那上面有椰子树颀长优雅的暗影。珍珠港是个美丽如天堂的地方，它在高空中看像是蓝色汪洋上一颗含在蚌中的珍珠，但是在我们眼中，它可不仅仅是作为一个可爱的小环岛而赢得青睐。
它是太平洋上门户开合之枢与提系器物之纽——四面八方的道路全部攒聚与此，跨越太平洋南来北往的飞机，全都得在这里稍作停留。更重要的是，对于美国，它是海军基地和造船基地。
所以您可以想象，当这一天我们在爆炸的巨响中醒来，惊讶发现这美丽的环岛变为战火横行的人间炼狱时，会有多么愤怒。华盛顿总部没有充分通报情势和发布明确的指示，我们毫无防备，简直要穿着睡衣迎战。日本也没有事先的宣战通牒，这完完全全是一次无耻的偷袭！
我的头脑中开始燃烧着怒火，我向所有船只发出了警告：“珍珠港受空袭，这不是演习！”
我看见从美国大陆来的B-17轰炸机和从企业号起飞的侦察机同时到达珍珠港，但他们毫无准备，因此无法插手。
我气势汹汹地向整个太平洋舰队和华盛顿报告：“与日本的战斗由一次向珍珠港的袭击开始。”然后我下令反击，但是，我们因为一无防范，损失惨重。
我们美丽的交通枢纽受到了惨重的损伤，仅亚利桑那号战列舰爆炸沉没时就有上千人死亡，更别提那无数一夜之间沦为废铁的巡洋舰、战列舰、驱逐舰和飞机。
在这个睡眼惺忪的海滨清晨，一场无耻的行径让我的心中瞬间腾起了万丈怒火。我相信这怒火也会腾起在千万美国人和我们的总统罗斯福的心上，美国那不愿参战的孤立主义思想，恐怕会在这熊熊烈火之中烧为灰烬。
我是日本海军联合舰队司令长官，山本五十六。
很多人都说我是个赌徒，而不是个军官。我酷爱冒险，所以对赌博如此着迷。我曾经与我的朋友崛在随口之下赌了一大笔钱，结果我真的输了，这笔钱足够我还上十几年。崛说算了，但是我不肯，我爱赌博，也赌得认真。我就真的坚持还了十几年。
当然这是我赌博生涯中绝无仅有的黑历史，实际上连摩纳哥赌场都不得不通过禁止我进入来降低损失。我曾经放出话来，如果天皇能给我一年时间去赌博，可以为日本赢回一艘"大和号"战列舰。直到今天，我都从未改变过说这句话时的自信心。
其实日本在很早以前就有了进攻世界的战略，分别是“北上”进攻苏联，与“南下”进军太平洋。
但是在一场浩大的试探战争过后，我们垂头丧气地放弃了苏联这块肥肉，虽然它有那么丰富的战争资源，但是我们落后的军事思想和战术技术显然还不足以吞下它。那么我们就只能把獠牙对准南边了。
可是太平洋上有很多美国的殖民地，这样一来，与美国的冲突势不可免。当时由于对东南亚的扩张得罪了美国，我们已经无法从美国那里得到高辛烷石油了，我们的战争机器无法运转，舰艇抛锚。我们迫切地需要石油，从美国那里抢到的石油。
既然必须要与美国开战了，我经过深思熟虑，决定从珍珠港开刀。因为只要摧毁这个重要的交通枢纽，我们南下的道路就会畅通无阻。我被批准开始准备这个行动。
我想起了海军大学的一门课程，它的教材是一本小说——《伟大的太平洋战争》，书中描写了一支日本舰队偷袭珍珠港、关岛和菲律宾群岛的情况。这本书曾经让我热血沸腾。现在我即将重现这个伟大的故事了。
其实，美国的实力太过雄厚，我觉得日本即使通过偷袭珍珠港重创美军太平洋舰队，也只不过能保持一年到一年半的优势。而且这一场战斗的风险太大，如果想赢，必须突然袭击、先发制人，开战之初就使对方崩溃。
但是我们必须这样做——我们无法消灭和占领美国，我们需要通过局部战争的胜利，让美国做出让步。
日本海军内部曾有强烈的反对这样一个行动的力量。这简直开玩笑，赌桌上的筹码已经摆好，怎么能中途撤回？我宣称，假如这个行动被中止的话，我将引退。
我看着在海滨整整齐齐列披甲待战的舰船。我想，这是一场赌博，只有赌徒才敢冒那么大的风险。赌徒的格言是，要么大赢，要么大输。
整个太平洋，马上会成为史上最豪华的赌场。
战争顺利得出乎我的意料，它的结果简直远远超过了我最放肆的设想，甚至在整个战争史上都很罕见。
从此美国海军在太平洋战场上将无足轻重，我们可以占领整个东南亚，占领太平洋西南部，甚至可以一直扩张到印度洋。
但是我开始有一种不好的预感。我想，我们只不过唤醒了一个沉睡的巨人，现在他充满了愤怒。
我是美国总统罗斯福。
我现在正在对昨天凌晨在珍珠港发生的事情，做着慷慨激昂的演说。我偷眼看着讲台下的人声鼎沸，知道这个卑鄙无耻的事件已经激起民愤。很好。
我义正言辞地大声疾呼：“必须记住这个奇耻大辱的日子!”我将昨天这一日定为美国国耻日。
我对日宣战：“由于日本在1941年12月7日星期日对我国无故进行卑鄙的袭击，美国同日本已经处于战争状态。”国会审议对日宣战投票表决时，参议院82票全票通过，众议院388票对1票通过。一切势如破竹。
其实，我早在两周前就知道珍珠港即将遭遇袭击，这个警告来自英国首相丘吉尔。于是我早早做了准备——我遣散了珍珠港舰队的空中防御，以确保日本偷袭取得成功。
还不明白吗？我早就在盼着这一天的到来。日本对珍珠港的灾难性袭击，正是我梦寐以求的开战理由。这是一场创造新美帝国的战争。
我早就清楚，早参战比晚参战有利。因为如果不及时援助正在艰苦奋战的英、中、苏等反法西斯国家，等到轴心国确实控制了欧亚大陆后，美国将无力独自抵抗已经根基牢固的德、意、日轴心国。
但是如今国内孤立主义思想非常严重，这帮愚蠢的人只图眼前利益，不愿参战。我决定不惜以珍珠港为代价，唤醒民众的觉醒和敌忾，粉碎孤立主义思想。同时还必须让日本偷袭成功，才能激起孤立主义者参战的决心。
于是我自导自演了这一出苦肉计。
最妙的是，日本的宣战书在袭击后才递交到我们手中，它莫名其妙的推迟了一个半小时，使名正言顺的宣战变成了卑鄙无耻的偷袭。这个延迟增加了我们对这次袭击的愤怒。
从此这一个本来意见不齐的国家立刻被动员起来了。人们要团结起来战胜日本，其实就已经将美国和它雄厚的工业和服务经济卷入了第二次世界大战。这一定会导致轴心国在全世界的覆灭。
事后有人说，不论当时日本击中了航空母舰还是只是击中了修理蓬，对珍珠港的袭击本身就已经决定了日本战败的命运。我很满意这句话。
我听说山本五十六是个彻头彻尾的赌徒，而珍珠港的太平洋舰队于我而言，又何尝不是一个太过豪华的赌注。