1.
前几天印刷机组改造，是第二天吧，下午5点回家，比平时早多了。
刚到家，接孩子二姑爷来电：“大母舅，菜市场门口有两棵树，你要不要？”
“要呀，马上来。”我回说。
我带个弯刀，孙子在踏板前站着，老婆坐在后面，一分钟就到菜市场门口。
一棵二尺七八寸围的樟树，和同样粗的长在老电影院院墙夹缝里纸皮树，两棵树枝桠早己被人拖走，两根硕粗的树干躺在街边静候着。
拿过电锯一棵锯为五段，正好菜市场孩子送菜的三轮电瓶车，在熟人帮助下抬上车，分三趟孙子他奶送回家，到门口邻居张果里家翁帮着卸下树。
这一棵樟树大概今春就没长出新叶，一段茶杯粗的分枝转为深灰色，皮子己包不住骨子了。兜下两段还稍有潮湿印记。
这一棵纸皮树就大不相同，锯口一圈皮，渗出奶色汁液，上车下车粘在手上和胶水一样，也比樟树沉重多了，一段一米五长足有二百四十斤重。
月底得空想劈成柴。十三年前接树搞沙发料加工还有一把电锯，从三楼找下来，引出一根电线，一试才知道，链条齿断了一个，锯出的沬子如粉状。
刚读中班的小屁孩说：爹爹，锯叫的怕人，锯老了，要退休了。现在孩子跟电视学的真快，接受面有时还真是超过六十岁以上的人。
没办法，带上小屁孩到他二姑爹家借个锯，锯一用也是不行，又跑一趟借来一根筷子粗的小园锉，锉了再用还是费劲，右手手指肚子生痛，才锯两段。
这不行，又上街在“老地方”买回新链条，一把小锉，合计48元，记得十三年前一副锯链条起码80元，如今厂家多了，加上钢铁下行，价格也便易许多了。
找一个板手和梅花锣丝刀，重新装上，再点开开关，声音也好听些，锯二尺多围的树，好比切葱，从下口飞出沫子也成了一条一条的长片，人也轻松多了。
不到半小时，地上摆满了一段一段刻满年轮截面，满院也散发着香樟浓郁醒脑芬芳。
2.
.街对面借来一柄斧头，试着劈了下，根本不行，一是柄太短，二是斧口太宽，三是斧子太轻，劈柴根本不行。
面对满院一段段树，我还回他二姑爹的锯，又到他大爹家去借来一柄斧子，这斧子斤两重些，斧口窄些，可惜柄还是用棉布包裹隼头的，是一次一次隼头断了，重新做隼子，因此柄还显短。
这在畈区就算借来上等货色了。顺利劈开三段纸皮树，当破樟树时斧口嵌在横切口内，稍一用力齐隼头断了。
上三楼找了一截一米长的干柏枝树，快速做成了柄，接着破了两段，一不小心，斧口太前去了，没杀在段子上，倒是柄在树段上着实了，咔嚓一声，斧头蹦出老远，一把空柄轻漂漂留在手上。
其实做刀、斧、锄子柄，经年太久的木头都不经用，只有选择刚荫干黄檀最为合适，既坚结又有韧性。
得空回了趟老家，找得盏口粗的黄檀，正好老木匠在家得闲，老兄老弟，做个斧柄只一根烟的时间。
3.
老木匠问道：你家还有锅台？
我家真有一口小锅，10年了，当时一段6米的钢管烟囱，就买4百多元，工资材料1千多，一年也最多烧上20多回。
正月客人多时，方动用这口小四锅，爱人烧菜很是有名，经她手切出的菜如同模具倒出来的一样，烧菜火候掌握得恰到好处，色、香、味均可翘起大拇指。
小锅炒好的部分菜，存放在薄膜保温箱里，大部分鲜蔬还是边炒边上桌，柴火烧的菜，滋味厚道自是不必说的。
早春时节，门口租来的八畦地的小麦收割打晒以后，那天上午停电了。
爱人上街称来10元钱的园粒老品种糯米，一把大粒黑芝麻，半碗小红豆，八两后腿红鲜香腊肉。
腊肉分切成小肉丁，合适的水量，烧开后锅铲反复拌匀，从周围向锅中间堆去，灶下小火，锅四周咕嘟咕嘟钻出连续的小水泡，随着小水泡破裂，一缕缕糯米腊肉的纯香溢满小小的厨房。
中午吃下两小碗，挖一下午菜地，肚子也不觉得有丝毫饿。
最好吃还是用小火慢烧的糯米锅巴，油滋滋、咸津津、有点焦黄，嚼起来脆脆回味无穷。
中午吃剩下的糯米饭，铁锅里浇一圈香油，用锅铲拍打成粑状，翻三次边，烧得两面长成薄锅巴，吃起来仍不用添菜。