经过十余年的精心准备,《尘与雪》横空出世,成了摄影世界中最令人目眩神迷,美到窒息的篇章。
人与动物,是杀戮与对立,还是相依与相存?
当我们看到名为《尘与雪》的纪录片,便注定要为它而迷醉。它的每一帧,都足以让我们血液中生生不息的文艺细胞恢复活性,分泌使人神志不清的迷药,让我们按捺不住的抬起双手,在各大网站上狂刷五星,怒点好评。泛黄的主调,黑白灰的基调,海洋、沙漠、异域、宗教、动物、老人、女人、儿童,这种种要素,组合在一起,是神圣,是自然,是我们的本源之问,抑或是亘古流传的自然与人性。这些深刻而沉重的主题,以美的形式,映入我们的眼睛,压在我们的胸腔上,足以使人窒息。
而我们从初见的强烈眩晕中稍稍苏醒,心中的疑问也呼之欲出——人与动物之间真能如此和谐相处么?
影片中有几个经典的画面:不带护具的摄影师与鲸鱼在深海中浮沉,少女安睡在象的身上,少年亲吻生性凶猛的猎豹,与猎豹亲密相拥,老人拥抱襁褓中的成年猞猁……
自然中的野生生命是多彩而富有活力的,却也是与人隔绝的,我们与它们,似乎只能在隔着铁栏的地方安然相处。铁栏是我们的保护层,也是我们的遮羞布,来掩盖平和下的恐惧与对立。
怀疑在心中滋长,我们忍不住去想这摄影背后的残酷经历,也许是精湛的剪辑,也许是巧妙的借位,也许是被驯化的动物。争议与赞叹,围绕在每一帧的剪辑下。
但在《尘与雪》的画面明亮起的那一刹那,所有的疑问都烟消云散了。伴随着深海的幽深与低沉的音乐,我们又如中了魔咒一般,沉迷在这个悠长的故事里。
而这些种魔力,都要归功于作者的强有力的叙事手法。在构图,人物等多个方面,我们深深地坠落在这童话里,听作者的讲述。
镜头的力量,构图的力量
在我们的视听体验中,镜头,往往起着不可替代的作用。它超越时间与空间,使我们不必亲临,便可饱览大千世界。摄影作品、纪录片、电视剧、电影等等,都是此类产物。但与此同时,它也如同一个幽灵,停驻在我们的认知世界里,我们透过它透明的躯体,去感受有限的事物。
因为,这些呈现给观众的影像,并非出自我们自己的意愿,而是镜头的选择,是摄影师的意愿。
就像是同样的一场演唱会,亲临现场与看网络直播,绝对会获得两种截然不同的体验。在观众有限的视界里,摄影师掌握着全部的视线,具有天然的优势。
如何紧扼观众的思维,向观众传达出强有力的思想,则考验着摄影师的能力。
而在《尘与雪》中,摄影师将观众从对野生动物和莫测自然的恐惧中解放出来,并将这种恐惧转化为一种亲近与敬畏。
首先靠的是对于静、动关系的把握。这种把握集中体现在作品的构图上。纪录片是流动的艺术,音乐、旁白、动态影像的加入,都为作品增添无限可能。
《尘与雪》极好的利用这种天赋,它擅长在一个极其静止、稳定的背景下,拍摄主要人物的动态动作。
这张作品发生在神庙中,主人公正在台阶上起舞,伴随着衣襟被风吹过的悉索声,翅膀的飞过天空的声音。片中的事物,无疑是动态居多的,画面的上方,飞鸟飞过无垠的天空,画面的中央,朝圣者张开双臂,衣襟在风中四处摇曳。这样一番景象,却被置于四个稳定的三角型中:深邃的石制台阶,两面斑驳的石墙,被建筑物隔出的天空。
画面中动态事物所处的空间显的即逼仄,又博大。前者是有限而狭小的动态空间,后者是三角型分割所传达出的稳定感。它让人联想到画面之外无垠的天空,和无限纵深的台阶。不动如山的背景制约着画面的动态表达,却也为画面表达增添一丝深味,是沉重,是敬畏,是神圣。
其实,拍摄照片也可从中借鉴。我们擅用高速快门、固定机位的慢速拍摄、闪光灯、变焦等手法去捕捉运动中的物体。有人将这种手法视作对照片静态本质的一次挑战。而拥有动态天赋的摄影,却在动中取静,传递出事物的深味。
动与静只是形式,除此之外,擅用构图,可以增添照片的感染力,将观众诱惑于中。
紧闭双眼,打开心门
在喧嚣的世间,车水马龙的城市,叫卖声不断的街道,我们每一日,都接受到来自外界形形色色,成百上千的信息。而真正左右人的行动的,不是日新月异的口号,喊得越响亮的,内部越隐藏着衰竭的危机。耳侧连续不断的低语,其实具有神迷的魔力。它是千钧一发,也是最后一根稻草。
《尘与雪》中也有这种低语,它表现为特定的意象,一步步暗中引领观众入局,由浅到深,进而不可自拔。
它就是片中人物紧闭的双眼。
我们常说,眼睛是心灵的窗户。它传达出我们的情绪,讲出我们的故事。片中人物紧闭的双眼,则切断了一条我们感知同类的道路。在画面中,他或她的心情如何,在想什么,我们不得而知。
因为我们所见的大多只有若隐若现的动物的双眼。所以,为动物赋予属人的感情,是我们接近这部影片的方式。
这种接近不是言语,不是动作,而恰恰是用我们的心。
影片中,我们走入一个陌生的国度,我们的同类人双眼紧闭,不言不语,只有一只猎豹,一头象,几只飞鸟与我们对视。一种感情上的冲击,在我们的视界中悄悄划开。
我们问自己,猎豹为什么能与人类相依,象为什么任由人在它的身侧安睡?它可能视人为挚友,抑或是将人认作是自己的孩童,也许曾有一段阴差阳错的感情故事。又或许,它们与我们一样,处在自然的齿轮中,总有契合的一日。
紧闭的双眼,也许还有另一层含义。
当目不能视物,一切外形皆化为虚无。抛去锋利的爪牙、厚重的皮毛,粗糙的皮肤,抛去一切外形,我们,其实与动物是一样的。也许在不久之前,杀戮与对立才是少见,相依相存才是亘古的主题。
观者,希望当你脑海中回想起《尘与雪》的画面,再睁眼,这世界能有稍许不同。
一如纪录片中的低语
What matters, is not what is written on the page,
what matters, is what is written in the heart.
(重要的,不是写在纸上的;重要的,是写在心上的)
本文未完,下集摄影师将带您进行深度的技术解读,敬请关注。
编者后语:
因公众平台对Gif格式素材的限制,小编无法将本纪录片高质量的画面呈现到读者面前。关注本公众号,回复“尘与雪”将获得本纪录片资源。
如果您有好的看法与建议,与美女作者、摄影师一起探讨,请联系本号主编赤子,将获得该纪录片资源。期待您的加入,品读经典。
让更多的人感受到摄影的魅力与光芒