【连续一百天的读书笔记】读作家江湖夜雨的《万马齐喑时代的清才子》随感（五十四）

风雪身寒黄仲则

清朝的诗词整体水平来说是远不及唐宋的，虽然清诗在数量上是《全唐诗》的几何级数，那个《全唐诗》总共也就900卷4万多首嘛（看完60卷了吗？在那说大话。），不说别人写的了，就光是乾隆写的诗在数量上就远超《全唐诗》了，但是写的水平怎么样呢？看过的人都不愿意昧着良心说好。不记得是谁说过（作为一个得了早期阿尔兹海默症的宝宝，我的记性差是经过算命先生认证的）“乾隆一生写过的诗比整个唐朝所有的诗都更多，可谁会去背一首呢？反正我是不会去背的。”但是呢也总是有鹤立鸡群的，正如江湖夜雨先生所述的“在词这一领域，纳兰词远追宋贤，而诗句仿佛唐人的，只有黄仲则一人。”就如夏承焘说木心的诗作混入唐诗里很难分辨出来，黄仲则的诗亦是如此，混入唐诗中亦仿佛是唐人所写。

清代文人多是些“迂腐守旧”之辈。写的诗也是枯乏得很，正如江湖夜雨先生所言的“袁枚虽然提倡性灵，但他却不是真性情人。”然而黄仲则却是当时的一股清流，我想黄仲则应是那种极抑郁哀婉的悲观主义者。就像《清才子》中引用的郁达夫先生的话“要想在乾嘉两代的诗人之中，求一些语语沉痛，字字辛酸的真正具有诗人气质的诗，自然非黄仲则莫属了。”

很多人都听过那句流传甚广的“百无一用是书生”，却鲜少有人知道是黄仲则所写。黄仲则是有着极抑郁哀婉气质的，和纳兰是有着如出一辙的思绪的，才写出诸如“似此星辰非昨夜，为谁风露立中霄”“十有九人堪白眼，百无一用是书生”等等这类诗句，正如江湖夜雨先生所言“这些句子，读来有如霜风寒月，不觉浸冷身心。”

黄仲则是江苏武进人，自称是北宋文豪黄庭坚后代，这就和很多人喜欢傍名人当祖先，比如刘家的人喜欢攀汉帝，李家的喜欢攀唐皇。再说了人不发达的时候要面子攀高枝，就算是在显赫位子的人也热衷于此。比如时时强调自己中山靖王刘胜后人的刘备（刘胜这人一生没干别的，光播种生娃了）比如认李耳为祖的唐朝皇室，比如差点就认了朱熹当祖宗的朱元璋。黄庭坚是不是黄仲则的先祖那是不可考的，面子上好看罢了。

按照现在的“原生家庭”的观点来说，黄仲则是一直在逆境中长大的。四岁就死了爹，好在爷爷尚在，且是个芝麻小官，管口饱饭是没问题的。可惜到了黄仲则十二岁的时候，他爷爷也因病过世了。黄仲则是一直在苦日子中度过的，就如江湖夜雨先生所说的“其实，看来诸多古人先辈的例子，少孤贫寒，这都不算什么，闭着眼都能数出一大堆来，像元稹，韩愈，欧阳修，范仲淹，都是早早没了爹的孩子，后来都行朱曵紫，玉堂富贵。”都说苦难辉煌，苦难过了，辉煌也就该来了。

但是呢黄仲则是一不得永年的人，他的生命历程之短，使得其只有苦难，没有在生前享受他辉煌的成果。正如江湖夜雨先生所述“然而，黄仲则却是终生不遇，至死贫寒，用‘咽露秋虫，舞风病鹤’来形容他的状况，可谓是十分贴切。瞿秋白是他的同乡，也感叹道：‘词人作不得，身世重悲酸。吾乡黄仲则，风雪一家寒。’可叹的是，秋白先生也是三十来岁就寿终了。”秋白先生在1935年唱着《国际歌》英勇就义。我想着如果没有经历这意外秋白先生是否会成为个儒雅睿智的老人。