文|病态心疗师
第一天
你就这样带着我所有抱有的幻想然后进入了我的生活，附上美好的梦和屈指可数的期限，于是我学会捧起，轻拿轻放，唯恐损伤。
就这样带着你去城市最安静的咖啡厅。我点一杯初识，给你一壶遇见。我告诉你我天马行空对你的期待，你告诉我你绚烂多彩的想法。何必谈及太多的感情，我更希望你一直是我的精神伴侣。
不必牵手，心在搭桥。讲着段子，说着笑话，陪你聊天到打烊到你睡眼朦胧，拿出画笔记录下你犯困的样子，那便一直有一个人在梦里出现。
对了，问了你的名字，晚安，祝你好梦。
第二天
待阳光温柔地投射，最清凉的韶光透过窗帘，于是铺在了你的身上。设个早茶时分的闹钟，轻柔地推醒熟睡的你，递上皮蛋瘦肉粥般的请安，这才是认识你的开始。
封住你的心，那我便先封住你的嘴和你的胃。整天喊着瘦身的你其实一定会是个吃货，很挑食，专吃肉。
就算踏遍同里跨河的小桥平江路沿河的青石板街的小弄堂，都会买遍所有的甜食小吃，即便不是肉，你也会吃出你渴望的满足感。为你排上好几十分钟的队，买一把麦芽糖予你摆弄。糖胶粘到了衣角，一丝一丝，弄脏了整只手，我笑着骂你傻蛋。
总是看到这样的话语，一个劲的养胖你，这样肉肉的你就不会成为别人追求的目标，你只是我盘里的美食。
浓缩了年和月的计时单位，我似乎要倾注所有的想法。
第三天
你说你是一个长不大的孩子，你说你最大的梦想就是玩到睡着。
听说游乐园最适合你这种贪玩的女孩。
你可以戴着发光的彩色牛角到处乱跑，我就会寸步不离地踩着你的脚印再走一遍。捂着心脏擦着冷汗也要装出勇敢的样子，即使恐高我还是会拉着你呼喊：我爱蓝天。
我怕丢脸，捂着脸，被你拉着袖子坐了旋转木马。你抱着木马傻笑，我就偷偷拍下卖萌的你。
我不知道你怕不怕鬼，但是我依旧知道就算怕你也充满对鬼屋的好奇。让你肆意地尖叫，哭闹，因为挡在前面的会是我。
疯丫头似的跑来跑去，玩累了，就带你爬上云顶台看花车游行。乘着夕阳，陪你自拍。
最后记录一下，在你身边的第三天我成功地付出了对你的百分之三十。
第四天
说不定那天上映了什么唯美的爱情电影。
可乐爆米花好像是看电影的唯一配置，噢，对了，现在的配置中还加了一个你。你看电影或许笑得众人皆知，或许你哭得荡气回肠。
猜不出到底是多愁善感的你还是身历其境的你，至少这是一个真实的你。你还不是我熟知的你，但是却是一个认知的人。
深夜散场，对了，带你走走夜幕下的街巷。大排档遍地绽放，煤炉架烤串四溢飘香。你摸了摸肚子我猜你胃罢工了。烫着嘴巴吃羊肉串，你又灌酒呛着自己，捂着嘴巴狂咳，涨红了脸有憋出了眼泪。
我笑你新手初练，内心其实在慢慢心疼，一阵一阵。
第五天
其实没有必要无休无止地秀恩爱，我们各自待在自己的世界里，你构划你的生活，我幻想我的白日梦。思念的那股瘾一来，便询问你一句，你在干嘛呢。说是想念，其实更愿见面。
开始着了魔地写着明信片，特殊时期的逼格我也能装得入木三分：
思念如春风，吹心，抚面。你在这里感受着温柔，我在那里接受着你的信号。待你花开花落，我便拾瓣嗅香。
第六天
找一个合适的理由，送你一个礼物。
一束玫瑰，虽然落俗，但是情感真挚，永远都在保质期内。一幅沙画，即便流淌不定，但是本质不变，给你变动新颖的感觉。一盒相册，难免触景生情，眼眶盈泪，但是记录下来的便是回忆，却又弥足珍贵。一颗真心，如果刻了七天的期限，我也会演绎得淋漓尽致。
第七天
得到的开始，醒来便担心着失去。
无论如何都要有最美好的结局，我们依旧要见面，我们仍然要放纵地玩耍。
拉着手，大摇大摆着逛街，看你穿梭在商场之间，无论你试什么衣服那都好看。
我问你还记得那壶遇见的味道吗？
你笑着问我感觉今天像是世界末日吗？
太阳西落，微醺微醉。为你做一顿最好的晚饭，掺入了不舍的佐料。我怕转身即逝，我怕又是路人。