一曲古道上的韵律
临洮县，隶属甘肃省定西市。临洮古称狄道，文化历史悠久，自古为西北名邑、陇右重镇、古丝绸之路要道。秦于公元前384年在这里设狄道县，自秦汉至宋、元、明、清各朝均在这里设郡、府、州、县。
临洮境内四山环抱，一水北流，自然环境得天独厚，人文风情独特多样，而随着现代化的进程，属于城市的主旋律不断地被人们唱响，而承载故土人文的韵律则蜗居在了不为人知的角落。
为了探访这段韵律，可以进冰冰冷冷的博物馆，或是交通与信息较为闭塞的古村落。我们选择了后者，于是驱车翻越曲曲折折的盘山公路，去寻找来自黄河上游最大支流——洮河边上祖辈留下的那点记忆。
今天的目的地，是临洮县双联村，这座由甘肃太极山旅游发展公司投资建设，山西马嵬驿文旅公司策划建设运营的古村落，今年刚刚一期改造完成，在原有古村落的基础上，增强了专属于古狄道的元素。
改造后的整体项目命名为“狄道乡韵”，这古道上的韵律是临洮人情感与记忆的载体，是临洮文化与风貌改造相融合的集中表现，更是美丽乡村的环境、视觉、文化之“美”的直接体现。
车轮滚滚，扬起混杂着泥土的冰渣，那被冰雪覆盖着的黄土地，正是这片并不富饶的土地，孕育出小麦、玉米、洋芋等农作物，承载着农村的生产与生活，也展现着村庄的农业景观。
一片山脉下的民居
一入村口，便所见各种铜雕砖雕、瓦陶铺装、四处点缀的农具、彩漆涂抹的装潢，很多人为的元素，好像粗犷的汉子为情人准备的礼物，一股子土气十足的朴实，一种急于表达的欲望。
但我更喜好不加修饰的淳朴，于是径直去了未翻修的居民区。临洮民居属四合院或三合院形制，这也是汉民族自汉唐以来的民居建筑发展的主流。因地处偏远，集群而居的同时并未绕村而建黄土夯实的高墙。
临洮地区地广人稀，院落面积较大，院落较为周正，基本呈现正方形或长方形，一般园内种菜，兼作花园。因气候干燥，下雨时间短，雨量少，故院内通常不设铺装，每一滴雨水都能得而所用。
坐北朝南为正房，保证充足的阳光；临洮气候干燥少雨，因此屋檐较短；主次房屋均为朝向院内的单坡，最大程度的收集雨水进入自家的宅院：偏房的高度往往低于住房，以显示主次有别的尊卑秩序。
传统民居的结构采用土木结构，是顺应了当地的自然条件。土，厚重、质朴、坚实；木，轻巧、温和、柔软。土与木，在劳动人民的眼中是有生命的，不同于砖与石，却同样能创造出极具雄浑的民居特色。
街巷里是土坯砌筑的封闭的檐墙，墙头上伸出长长短短的烟囱，院落内则充满着柔美的木质纹理。建筑较少用砖，仅在槛墙、樨头有些许砖雕，如同下图的《百鸟朝凤》，强化了庭院温和、柔软的品格。
一块洮河中的石头
临洮有黄河上游最大的支流——洮河穿境而过。是一座依河而建的城市。洮河含沙量较大，经千百年细砂冲击的河岸边缘，有大量的五彩卵石，陆离斑驳，千姿百态，可作为建筑的装饰材料。
除此之外，洮河还出产极适合做砚的“老坑石”，制得的成品即为洮砚。洮砚以其石色碧绿、雅丽珍奇、质坚而细、晶莹如玉、扣之无声、呵之可出水珠、发墨快而不损毫、储墨久而不干涸的特点饮誉海内外。
“绿净轩”的大门敞开，内里清幽，工艺美术大师杜宝涛先生就在窗前的案边刻砚。只见几把普通的刻刀在他手里，时而大刀阔斧，时而低眉细吟，粗犷或者细腻的图案就在这砚上幻化出来。
杜大师带我去参观东侧的展馆，与我说道他本人最喜欢的一个作品，那方作品中，杜先生最爱的是砚盘中自然形成的水波纹路，像极了观音。曾有人开价20万却没有卖出，可见作者对其的厚爱。只可惜我不懂雕艺，只晓得惟妙惟肖，做个看客啧啧称奇罢了。
“旧闻鹦鹉曾化石，不数鸊鹈能莹刀。县官岁费六百万，才得此砚来临洮。”“洮河石贵双赵璧，汉水鸭头如此色。”这价值连城的石头，古时仅皇帝达官有缘一见，京城士大夫也只闻其名，未见其物。
“石在大河深水之底，非人力所致，得之为无价之宝”，洮砚开采之难，可见一斑。而随着洮砚老坑石的开采越发艰难，石料越来越少，今后一方真正的老坑洮砚更会一砚难求。但这门手艺却在历史的长河里留下了浓墨重彩的一笔。
一群坚守着的人们
“以前种些玉米，现在卖不到八毛，不种了。现在种些胡椒、药材。”
“我90年的时候去过北京，天安门，好地方！抽烟啊，延安烟。”
“这里烧水，这里烤土豆，烤肉，这里加煤，这里烟从这里出去。”“今年84了，每天四处转转。好看不？你们哪里来啊，好不好看？”
“我两个儿子，在城里。这里就我一个人住，过年啊？过年回来吧？回来回来。”
村民们到底还是朴实的，口中无非是田间地头，家常琐碎。由于重建美丽乡村项目的补贴，许多劳力也加入了改造工作的队伍中，虽然这里有他们看不懂的雕塑、没听过的故事。但谁不希望家门口修路，谁不希望江河上架桥呢？
《百鸟朝凤》是对太平盛世的无限期盼，《饮水思源》是对儿时生活的追思，《耕读传家》是父辈对子孙既要学做人，又要学谋生的叮嘱，牧羊丰收图，则是人们最早期对喜悦的最直接表达。
满是石头堆砌的城墙上，坐落着旧时的农用架子车、盖着红盖头的酒缸、以及昔日碾场的石碾，善于穿梭小路的独轮车和平民人家屋脊上的青砖灰瓦，以前常见的农耕用具、也镶嵌在墙上作为了装饰品。
边家涯小学，目前有49位学生在读，没有转移到更大的县城，在这片他们的祖辈勤恳劳作的土地上，他们学习德善品格、知识文化。如果说祖辈对农村的改造，是换一个不确定的未来，那我希望教室里的书声，将指引他们通往一条注定开阔的康庄大道。
