理想的下午

理想的下午_第1张图片

(文|水清   图|网络)

我很不喜欢跟我妈出去吃饭。

天天吃家里的饭菜,有时候会很厌倦,偶尔想尝试点不一样的,就会喊上她去外面饭店,放松一下。

可是,每次都是这样——我们每点一个菜,她都会喋喋不休:“这个梅干菜扣肉要68?也太贵了吧。”“咦,一小碟白菜要28?卖出肉价钱了!”

等到饭菜上了桌,她又开始了:“我就说嘛,家里吃好了。这一小碗扣肉家里做做成本20都不到。你们啊,真是不把钱当钱。”

话说到此,索然无味,胃口倒掉,听得我心里徒生闷气,发誓下次再也不跟她出来吃饭了。


理想的下午_第2张图片

如果你有心观察,会发现妈妈辈奶奶辈的人往往视享受为罪恶。

出去吃饭是奢侈浪费;买满柜子的衣服鞋帽是有病;买很贵的护肤品是铺张奢靡;请钟点工做家务是资产阶级;咬咬牙买来昂贵的物品却不舍得用;买了好吃的却舍不得吃等着它长霉烂掉……简直罄竹难书。

也怪不了他们,都是从艰苦岁月里走过来的,童年时候也常常吃不饱饭,从小被教育艰苦朴素是优良美德,奢侈享受是大逆不道。

如有人劝他们想开点,享受一下,他们就觉得痛心疾首,是有意地挑唆他们犯罪。他们宁可把这些省给孩子。

中国的很多家庭主妇都是这样的省吃俭用+奉献型,常年为了孩子为了家庭忙碌,却总是忘记对自己好。

她们普遍不舍得花钱修饰自己,不舍得添置漂亮的新衣,购买昂贵的护肤品,并且看不惯那些打扮时髦的女孩,有时候甚至会口出污言伤害她们。

她们无法表达自己的需求,把本该属于这个年纪的物质欲望降到最低,好像不这样忘我,就不够贤良淑德似的。

结果呢?视觉动物男人们眼睛走了神,有时候也不小心走了肾。

而她们也显得无能为力,这样的局面她们往往难以掌控,哀怨没有用,满腹戾气更是罪上加罪。

只能继续装聋作哑,把自己踩成一块地毯。


理想的下午_第3张图片

我们这一代已经好很多,会把“纵情欢乐”常挂嘴边。

买昂贵的包包和华服;不顾一切辞掉工作去旅行;去装饰可心的餐厅吃虽贵但美味的食物……

朱天文有本小说忘记叫什么名了,讲到台北的一个白领丽人,拼命工作,拼命赚钱,住地下室,吃盒饭,上下班狂挤公交车。

有一天,发了一笔奖金,她第一件事要做的竟是奔去一家饰品名店,为自己买了一颗璀璨的钻石。

美食、美衣和名贵的饰品全都能拯救人于沮丧之中,一个人专注于审美的过程,就是纳悦自己,滋养身心的过程。

心里再不痛快,抬起手臂,仔细研究一下环绕着手腕的玉镯子上的行云流水,心里的烦恼顿消。

这个过程妙不可言,岂可轻易同人说起?


理想的下午_第4张图片

这一年来,一直断断续续在读《蒋勋说红楼梦》。

很多人研究《红楼梦》的主题、意义,其实一个字就能概括:“空”,深入骨髓的幻灭感。

如同张岱的《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》,那些细碎的衣食住行,搭建成作者的繁华旧日。

作者不厌其烦地描述一件衣服是什么样,做一道菜的繁琐过程,屋子里的摆饰,夜游中的一个神情……

是的,最后都是虚无,人生本来就是虚妄,再重要的人事放在时空的漫漫长河中也是沧海一粟,不值一提。

但是,如果重来一次,他还会这么做。

与有情人相处时的每种食物的滋味,每件衣服细密的针脚,某一天的那一缕射到心底去的阳光……

些微小物,不凡其烦,一往情深地细细回忆、慢慢记录,构成了宏大的人生,隐隐渗透着盛年不重来的苍凉与悲怆,这才是对人生最大的、最深情的爱。

除非战争、出生和死亡,人生又何来种种大事?不过是与一些微小物事以本心共存。

正如张爱玲所说:“再没有心肝的女子说起她'去年那件织锦缎夹袍'的时候,也是一往情深的。”

岁月匆匆,唯有这些小物事裹挟着回忆,呼啸而去。

亦舒的小说中,职场佳丽白天作者螺丝钉式的工作,得不到什么满足,感情方面又频频失望,无聊的世界里找到一个美妙的快乐通道——逛街。

刷街的快乐岂是男士可以懂的?


理想的下午_第5张图片

心里有苦,工作太累,家务牵绊,只要一逛街,即便不买什么,单是把那些华服一件件试过来,也仿佛在琐碎庸常的人生里,找到了一条通往愉悦的道路。

这些小小的物事带来的大大的欢愉,像是有神奇的魔力,可以在一片贫瘠中,开出曼妙的花朵。

而心,似乎也有了一个玄妙的出口。

正是因为有这些欢愉提供源源不断的能量,所以才不会在累积的负面情绪中崩溃。

这才是最简单直接、最省时间、成本最小、却最有效的治愈。

所以,所谓“包”治百病,是有扎实的理论和现实基础的。


理想的下午_第6张图片

这两天闲来翻阅舒国治的《理想的下午》,觉得特别舒服,他的文字特别老派又古雅。

这种古雅,其实不是来自他的文笔,而是来自他的态度,很自然地,也就有一份独特的美感。

书中写道:“理想的下午,当消失在理想的地方,通常这个地方在城市、幽静的乡村,风景美极……理想的下午,要有理想的街树……以柔缓人的眼界,以渐次遮藏它枝叶后的另一股轩昂气宇,争人那份不尽之意。”

所以,过年之前,我们也得想方设法争取来这样一个理想的下午:

阳光和暖,被烘了半天的空气像棉花糖似的温馨而松软。

把孩子托付给老妈,约上一两个闺蜜(一定要眼光独到,志趣相投),穿上最美的衣服,化一个赏心悦目的淡妆,带足银行卡,去每家喜欢的服装店肆无忌惮地扫货。

出来的时候必定两手满满,气势汹汹地跟一众男士擦肩而过。

然后,去一家有大大落地窗的餐厅优雅地吃一餐——最好是临窗的位置,可以俯视下面拥挤的人群,可以与西边的落日遥遥相望。

我们低低地聊天,最后在霓虹绚烂时愉快地分手,心里默默感叹:这真是一个最理想的下午。

你可能感兴趣的:(理想的下午)