1
下了好久的雨，今天终于放晴，气温一下子就蹿升到让人难以忍受的程度。南方的夏天就是如此，有台风才是凉快舒适。医院门前的空地被烈阳炙烤着，仿佛站在没有雨棚遮阳的地方，人就会如冰淇淋般融化一般的炽热。
陈嘉最近胃疼的有点频繁，趁外出到税局办事的空挡，来医院做个检查。
下午一点多的医院，还不到医生就诊时间，大厅的挂号处就已经排上了队。陈嘉没有纠结一定要抢到专家号，随便挂了一个门诊消化科的号，就安静地坐下等待。
总体来说，陈嘉的身体状况算同龄人中不错的，虽然跑医院跑得勤，都不过是些无关紧要的小问题。所以当医生叫到她的号的时候，陈嘉心情轻松地走进诊室。
坐在桌子后面的医生穿着白大褂戴着蓝色口罩，首先医生让陈嘉描述自己的状况，陈嘉觉得胃疼是一直都有的，也没觉得自己是什么病。医生看着她，因为是挂的西医的号，陈嘉没觉得医生是想要通过她的脸色判断她的身体，只觉得这个医生这么认真听她说话，挺好。
医生没有立即下判断，让她指出了自己疼痛的位置，问道：“这疼了多久？”
“两周。”
“是怎样的疼痛？”
“有两种不同的疼痛，有时是绞痛，有时是抽疼。以前我也经常这么疼，这次和以前不同的是，疼痛持续时间更长，一次得20到30分钟。”
医生让陈嘉躺倒诊室一侧的床上，对着她的腹部一阵按压，边按边问，“疼吗？”
“有恶心想吐吗？会不会拉肚子？”
陈嘉被医生按得有些难受，顿了下才回答：“……会觉得恶心，但是没有吐过。有点拉肚子，颜色比较暗。”
医生还问了些其他问题。陈嘉的手不由自主地揉着自己的腹部，一一作答。
“现在也不好判断，有可能是胃溃疡，或者胃炎。先做个胃镜，再抽血查一下。我给你开单，你去交钱做了检查，结果出来后，再来找我。”医生没有再看她，转向电脑，敲打着键盘。
陈嘉的胃弱、胃疼，不是一天两天的毛病了。以前每次疼得厉害去看胃病，医生都建议她做胃镜，胆小的她都因为不想让胃部更加难受，而拒绝这项检查。但这次许是胃疼持续得太久，或者她终于觉得自己应该像个大人样了，在内心小小的挣扎了后竟然同意了。
2
到医院看医生就是这样，等一个小时见到医生说五分钟。然后开单去做检查，排队等着检查半小时，检查后等待检查报告出来再两小时，基本一个半天甚至一个整体就都搭进去了。
这天做胃镜的人，真不少，上到六七十岁的老人，下到十几岁的孩子，大家都规规矩矩地排队等待检查。成年人中像陈嘉一个人来的也有，但是大多数都有人陪同。其实现在的胃镜比以前先进多了，又有无痛胃镜可以选择，真没必要在等待的时候就脸色惨白，握着同伴的手不放。
陈嘉饶有兴味地看着对面等待位上，把同伴手都捏得失了血色的年轻人。再看看另一侧，担心地安抚着一脸淡定的儿子的中年母亲。觉得这胆小真不是看年龄。
陈嘉的母亲就做过胃镜，据她母亲说，无痛胃镜在整个检查过程中几乎没有感觉。所以陈嘉完全不担心，反而戏谑地观察着其他人。
待到所有检查做完报告全部都出来，已经是下午三点多。初一看到结果，陈嘉惊呆了。报告单上，几乎都每一行都标注着异常！以前最糟糕的一次胃病，血检报告也只是白细胞高出正常值的三倍，那已经能够让她在医院住了三天。这次的异常值如此多，她觉得自己可能至少得在医院耗上一个星期。
等陈嘉拿着检查报告给医生的时候，医生的眼神很复杂，见惯生死的平静眼瞳中有着复杂和怜悯。
陈嘉觉得自己可能产生了幻觉，不然怎么能透过医生的黑色框架眼镜看出医生不一样的眼神？
“很严重吗，医生？是不是需要住院？”陈嘉率先打破沉默，一向灵验的直觉在持续地向她传递着负面的感觉。她在膝盖上交握的双手，忍不住的微微颤抖，手心也有些汗湿。她着急知道答案，内心深处的声音又劝说她不要去听这个答案。
“呃，这些都显示有癌变的可能。要最终确诊，还需要增加几个检查。”医生认真地看着陈嘉，没有再犹豫，一口气说出结果。“你做好心理准备，根据这些检查，基本已经可以判断是胃癌了。只是还不能确定癌细胞的位置，你最好联系家人过来。然后办理住院。”
陈嘉觉得眼前一黑、手脚发冷、内心像打碎一橱柜玻璃杯一样震惊无比、她甚至在那一瞬感觉自己都要窒息了。像她这样年年体检、这么怕死的人，居然会得癌症？！有没有搞错！内心中的自己咆哮着，却压不住内心深处那个一个嘲弄的声音——果然如此，怕什么来什么！
“医生，我三个月前，才体检的一切正常，怎么会这么快就有癌症啊！”陈嘉不能接受这个结果，希望医生能给出其他的答案。
“年轻人的身体一旦出现癌细胞，会生长得很快。”也许医生看她震惊的表情，一下子煞白的脸色，有点于心不忍，斟酌了一下才继续，“不过还需要进一步检查，看癌细胞主要生长在什么位置，如果是黏膜层癌变，治愈的希望很大。……”
陈嘉强迫自己冷静下来，安静地听医生的解说。脑海里不自在地回忆起，她的婶婶得胃癌时的情形。婶婶大约是诊断出胃癌后半年去世的，那自己又有多少时间呢？
“医生，我是早期还是晚期？”陈嘉试着用平静的声音提问，可是仍克制不住身体的颤抖。
医生沉吟着，“等全部检查结果都出来才知道。现在只能初步诊断有癌症。”
陈嘉感激面前的戴眼镜的中年医生没有给她下诸如“你最多还有三个月生命”这样的论断。
3
等办好住院，要联系父母的时候，陈嘉有些迟疑：要告诉他们这件事吗？现在他们和她在不同的城市生活，母亲总说如果她结婚生孩子就过来帮她带孩子。但是陈嘉心里清楚，朋友同事都在老家的母亲，如果过来她这边，会觉得多么寂寞和无趣。现在发生这种事，把父母他们折腾来，且不说他们不见得能帮上什么忙，还会让他们伤心，徒增烦恼。也许明天的结果会有不同，也许她还不会死。再等等……再等等……看。
当晚，陈嘉仅联系了公司HR请了一周病假，没有通知任何人亲人朋友。独自一人住进了医院，等待着明天医生的“宣判”。
夜里，除了飒飒的风刮过树叶的声音，病房里连呼吸声都很微弱。虽然是三人间的病房，但入夜后，病症不严重的另外两个病友都选择了回家睡觉。偌大的病房里，只有她一人，难以入眠。并不只是因为换了床睡不着，更多的是对未来的担忧。陈嘉素来都是不愿想太多的人，可周围得癌症的人不少，她知道癌症是什么。周围罹患癌症的多是五六十岁的长辈，像她如此年轻就被诊断出癌症的，只有之前公司同事的亲妹妹。那个女孩27岁，查出癌症，已经是晚期，通常晚期都是只有三个月的寿命，那个女孩果然没能活过三个月。陈嘉担心她也一样。如果明天医生真的说她只剩下三个月，要怎么办？有什么事是她必须去做，却没有做的呢？
她以前思考过“如果只有三个月生命，要怎么过？”她当时就决定用剩下不多的时间去完成自己的梦想，弥补自己的遗憾。她要飞回老家去陪伴父母，与亲人一起进行最后的旅行。她希望死在旅行的途中。
这样想着陈嘉渐渐冷静下来，虽然还是觉得害怕，却莫名的生出一些勇敢。随着对死亡的思考，恐惧慢慢被理性所压制。黑暗侵袭了整个病房，蓝白相间的被子在昏暗的环境下，看不出颜色，窗外的路灯也灭了，她在黑色浸满的世界里进入了梦乡。
第二天，报告出来的时间，比预计的晚，感觉像自己上刑场的时间被推后，陈嘉心中并没有轻松的感觉，反而更加焦急和烦躁。在满是陌生人的医院，她拼命忍耐自己的焦虑，即使看什么都不顺眼，听到邻座孩子的吵闹，甚至想要一拳砸在孩子旁边的凳子上。可是常年淑女的教育，让她什么也不敢做，只能假装安静地等待着。
“你的报告显示，你的癌细胞还没有转移，只要经过手术有机会全部摘除。位置很浅，你年轻术后会愈合的很好，可年轻也在癌细胞生长又有劣势。新陈代谢快，让你的癌细胞长得很快，最好尽快动手术。”医生仔细的讲解，不知道是为了消除陈嘉的恐惧还是只是单纯的职业习惯，“你的亲人什么时候过来？”经过一夜，这个医生的恻隐之心从他的面部退潮，表情显得有些麻木的冷淡。带着蓝色口罩的医生，让陈嘉猜不透在想什么。
无论如何，这算是一个好消息。陈嘉隐隐地松了一口气。如果手术可以解决，那就更没有必要惊动父母了。她试着用轻快的语调回答：“我父母在别的城市。如果是手术需要签字，我自己签就行了。我也是完全行为能力人，可以为自己的行为负责。“
医生看起来有些为难，陈嘉也知道一般手术前的《病危通知书》一类的单据是要病人亲属签字的。
“我可以写个《情况说明》，或者其他的什么。我在这边没有亲人，要是需要尽快手术，我自己签字就行。”言下之意，如果手术时间着急，她的父母可能赶不过来。
陈嘉不了解医院的手术时间是如何安排的，也不知道自己需要动的手术的难度。一切都要看医生怎么答复。
“那好吧，你写下你亲人的联系方式，以防万一，医院需要联系他们。然后再写个自己签字的申明文件。我看看能不能让你的尽快动手术。”医生又在电脑里不知道查找什么，过了一小会，“你真走运，明天下午手术室排期有空，你的手术难度不算大，应该可以插个队。”
没有想到居然真的能这么快，陈嘉激动得想要和医生握手。手伸到一半，觉得自己太唐突了，才尴尬地收回手。感谢了医生后，陈嘉回到病房，等待次日的手术。
4
听了医生的诊断后，松了一口气，可内心深处却仍旧涌上莫名的不安。因着这份不安，陈嘉从包里拿出纸笔，觉得也许写个《遗书》会保险些。动笔的时候，她感受到比平常任何时候都才思泉涌，洋洋洒洒写了两页半。她煽情地表达了不能给父母送终的遗憾，并把自己全部的财产、银行卡账号和密码，还有在香港买的各种保险的信息的都记录在遗书里，虽然不是很多钱，但是想着如果真的不能陪伴父母到最后，至少让他们能过上更好一点的生活。陈嘉一边写，一边试图安抚自己。明天过后，一切会好的。就像父亲的好友，同样是胃癌，术后恢复得很好，又过了五六年。
当黑暗再次降临的时候，陈嘉觉得自己的内心应该是平静的，与前一天晚上的不安比起来，未来有了更确定的方向。可是不知为何，眼泪从她的眼眶中接连不断地涌出顺着太阳穴，滑落过耳边，湿润了枕套。好像在为自己哀伤的垂死的天鹅，默默地倾泻着无法通过其他渠道发泄的苦闷与悲伤。
第二天手术顺利安排在下午，陈嘉对于自己选了昂贵人少的医院表示满意，当然也感谢了为她积极安排的医生。
手术前，陈嘉在医院的免责书上签自己的名字，留下了父母的手机号码和地址。再次当面感激医生同意她不要任何人为担保的善举。
被推进手术室，陈嘉告诉自己放松心情，然并卵，她紧张的没上麻药都已经快感觉不到自己的四肢了。偷偷地深呼吸，也无法缓解因为紧张揪在一起疼的胃。
当麻醉剂注射入陈嘉的静脉时，她突然感到强烈的恶心，从未有过的呕吐欲望向她袭来。医生见状，在她耳边说，“可能是对麻药有些过敏，没关系，可以侧着身子吐到袋子里。”并把一个方便袋放在她的头左侧。
呕吐物涌上得太多，陈嘉渐渐感到窒息。麻药也起了作用，这次她是真的感觉不到自己的身体了，估计喉部也受了麻药的影响。她分不清是因为麻药而引起的昏沉，还是因为缺氧……心理想着也许过几个小时就会好了……
她慢慢地失去意识……呼吸也越来越慢……最后停止了。
手术室里的生命体征检测仪，由于失去检测者的心跳而发出刺耳的鸣叫——医生护士训练有素地推来电击车，抢救陈嘉。
一分钟后……五分钟后，陈嘉的心跳还是一条直线。
医生闭了闭眼，放下手中的加压电极，宣布死亡时间：2018年6月22日下午3点43分35秒。
无戒90天极限挑战·13
谨以此文纪念，胃癌去世的婶婶、同事A的妹妹、同事B的父亲、父亲的竹马。