据说，金庸去世的消息传来，地铁里很多人忍不住放声大哭。
是在祭奠狭义的远去？还是在祭奠自己无处着落的青春？我不知道别的年代的人是怎样，在80后来看，整个武侠、整个关于江湖的传说都是金庸给的。
我们的童年，没有小猪佩奇，没有王者荣耀，但我们有金庸，有武侠。那个时候，电视刚刚进入家庭，几个人没为乔峰在大雨中打死阿朱黯然伤神？哪一个小孩不知道南帝北丐东邪西毒？谁还没模仿过降龙十八掌六脉神剑？
小时候看金庸的武侠电视剧，就是一部一部的升级打怪历险记。郭靖黄蓉携手闯过一道一道的难关，终于问鼎华山论剑；张无忌历经磨难，终于携得美人归；令狐冲也是历经世间冷暖，才终于笑傲江湖。金庸给我们创造一个有情有义，有恩有爱的梦幻江湖。懵懵懂懂领会到，原来闯江湖也有这么精彩，原来好人终会有好报，原来人生有这么多种活法。
看金庸的武侠剧，知道了风陵渡、知道了五岳，知道了桃花岛和长白山；从宋辽风云，到明末风起云涌的战争，他又教会了很多历史知识。金庸实在很博学，唐诗宋词、天文地理、五行理论，俯拾皆是。
长大了看金庸的武侠小说，才发现他教给我们的远不止这些，在仁义侠道之外，他潜移默化地影响了我们的世界观：侠之大者，为国为民。萧峰不愿见宋辽相互仇杀，阻耶律洪基伐宋，把断箭插入自己心口；郭靖成为一代大侠，誓死镇守襄阳……贩夫走卒都有家国情怀，何况你我？
小时候看武侠剧总喜欢问：“这人是好人还是坏人？”长大了看金庸的书，每个人都有自己的苦衷，芸芸众生，各有所执，各有所苦。李莫愁被称为“大魔头”，杀人不眨眼，其实也是为情所困；阿紫百般作恶，其实是环境造就，最后亲手挖掉眼珠抱着乔峰跳下悬崖，令人唏嘘；叶二娘专门掠夺小孩，其实也是历经劫难才如此，其实可怜。连任我行、左冷禅、东方不败，金庸也不是让他们天生就是恶魔。金庸有着对世人的怜悯，看到了每个人的不得已，宽厚地对待每一个人。
怜我世人，忧患实多。这才是一流的作家。
看透生活的真相后，还依然热爱生活，这才是真的勇士。
金庸的一生，其实也是饱经忧患的一生。他也是出身大家，曾是妥妥的富二代，然而这个家庭，却在“历史凌乱中被打碎了”，“爸爸被判定是地主，处了死刑，妈妈在逃难中死了，两个弟弟也死了”。景况好起来之后，金庸最看重的孩子，在国外读书自杀身亡，白发人送黑发人。经历这样的变故，难得的是他依旧善良、敦厚。
父亲的遭遇，孩子的不幸。金庸都没有说，没有写。但是他好像又写了，他写张无忌失去了张翠山的煎熬，写谢逊听说无忌去世的苦痛，还有黄药师误听黄蓉死去时的疯癫，他把一生跌宕起伏的情绪都写进了书里，所以才有那么多绝美的作品。
一个人，原来可以创造出那么广阔的世界。那个世界里，盛颜如玉，烈酒似刀，鲜衣怒马，一笑倾城；那个世界，有“我偏要勉强”的执着，有“那都是很好很好的，可我偏不喜欢”的倔强；那个世界里，有江南七怪满世界找寻郭靖的信义，有黄药师独守孤岛悼念亡妻的忠贞，有绿竹巷里独自抚琴的惆怅，有塞上牛羊空许约的伤感，有生死关头段誉虚竹站住来与乔峰并肩作战的情谊……
一个人，原来可以用一支笔影响那么多的人。他几乎以一己之力，构建了几代人关于“江湖”的全部想象。那些正义感侠，那些荡气回肠，已经融到骨子里，影响了一代又一代人。
感谢金庸，给了我们那么一个有情有义的江湖。
他日江湖相逢，再当杯酒言欢。
-END-
2018年10月31日 首发于公众号虎皮猫的后花园