“春雷一声响，遍山羊奶熟。”
每年3、4月份，早熟的羊奶果匆匆地扑入小伙伴的眼帘，椭圆形的羊奶果，如一串串绿色的翡翠挂满枝头，慢慢变成一串串红色的玛瑙。大人们说春雷前的羊奶果吃了要生病，孩子们还得耐心再等一等，盼着那声“轰隆隆”的春雷早时惊醒大地。
那几天，伙伴们都会尖起耳朵，稍有声响就会露出惊喜的表情。
“你听，春雷响了。”
“不，那是放炮声。”小伙伴再仔细确认，有些失望地说。
“哎，果然是炮声。”
“春雷一声响，惊醒梦中人。春雷一声响，万蛰苏醒来。”那时，夜晚时分，远远的天际传来一声雷鸣，这声春雷并不响亮，甚至有点闷闷的感觉。就是这声闷闷响的春雷，惊醒了村民，惊醒了孩童，当然也惊醒了冬眠的动物。
“今年的春雷好响，又是一年好收成。”第二天早上，大人们忙着春耕。
“你听到了吗？轰隆隆，轰隆隆连响了三声。”春雷一响，伙伴们总会奔走相告。他们相约在山地杂树林内，那一树树色红如血的羊奶果正在等着他们。
他们拈一粒送入口中，轻轻一咬，酸甜的果汁便喷涌而出，有些酸味过重，令人牙酥，有些却酸酸甜甜，味道正好。
“今年的羊奶奶真好吃，好甜！”
“今年的阳光足，雨水少。”乡下的孩子，谈起农事来每个人都是小专家。他们熟悉山里的一切，哪里有酸枣树，哪里有野桃树，哪里有一个山洞，他们都知道。
羊奶奶又叫羊咪咪，树上都是有刺的，一不小心，伙伴们的手上，脸上都被刺到，出血了，男孩子们用嘴巴吮下，用口水权作消毒，再在地上黄泥巴里一滚即可。女孩子呢，被刺到，稍微娇气些，男孩子们会帮忙去寻找蜘蛛网，缠在伤口上即没事。
那些日子里，孩子们的嘴角留下的是羊奶果红红的酱汁，饱隔里是那酸酸甜甜的味道。
桑椹果
四川的农村养蚕很多，桑树在乡间随处可见。
每当春暖花开时节，小伙伴看见枝叶间已垂吊起青白色的簇簇桑椹，心里就痒痒的。
小伙们盼啊盼，每天上学放学时，总忘不了扒开那绿绿的桑叶，看看桑椹成熟没有。
有一天，有些桑椹开始染上了红晕，明知并未熟透，还是忍不住摘一两颗吃，酸酸的淡而无味。
终于有一天，桑椹已变得紫中带黑，身上的小疙瘩变得软软的，薄薄的皮儿好像被汁水撑破，这就可以吃了。
乡下四月间，正是桑椹果成熟的季节。
乡下的孩子，爬在桑树上，摘一颗，放进口里，轻轻一咬，那酸滋滋甜溜溜的汁水浸入舌尖，弥漫全身。那甘甜的味道和陶醉的心情，就像幸福的花儿一样绽放在最美的乡下四月间。
“啊，好吃！真好吃！”他们又摘下一大把，仰着头，惬意地全放进嘴里，那甘甜的汁水像潮水一样涌入全身，心中顿时升起了无数个太阳，暖暖的。
那些天，小伙伴的小嘴巴，小手全都变成了紫色，很长时间都洗不掉。那时，他们也把桑椹偷偷地带进学校，成了捉弄同学最好的道具。
下课时，同学的额头上，脸上，头发上染上了那红红的血一样的桑棋汁。
“啊，你流血了。”有同学惊呼着。
“咦？红红的，真流血了。”他用手指沾一点，看看。
他尖叫起来，连忙把指头放进口里吮了吮，一脸疑惑地自言自语道：“这血怎么甜甜的呀？”他马上反应过来，叫嚷着。“真好吃，再来点。”
那时，小伙伴们就会挥舞着血红的小手，张开血红的大嘴，他们扮着吓人的造型，夸张的尖叫声此起彼伏地在教室里回荡。
后记：这是一部70年代，80年代初期出生的人们的共同记忆，农村的记忆。这也是农村正在消失的记忆。国庆节回老家，感悟很深，路修好了，房子修漂亮了，可是地荒了，人逃离了，甚至出现了无人村。
这是一部10万字左右的散文小说，书名暂定为《乡间的小星星》，已全部完稿，从今天开始连载，希望有人能喜欢。
点个喜欢❤️再走好吗？让我们这些靠写字吃饭的人能坚持下去。谢谢！