找回文字的感觉

有那么些日子，我一度有种错觉，以为自己多少还有些文字方面的天赋。时隔多年之后，每次提起笔，哦，不对，是打开文档，看着闪烁的插入点，感觉自己写出来的东西总是充满着各式的别扭，才意识到那不过是庸常少年都有过的自命不凡的白日梦。
即便如此，回头看来，十年前所写的那些文字依然不是今天的自己能写出来的，这是一件更加教人悲伤的事情：从自命不凡的年纪逐渐老去之后，我已经连维持基本水准的写作都无法做到了。不读书，不写笔记，品味渐渐就没有了，对文字的敏感性难免一落千丈，就连说话也开始吞吞吐吐不清不楚了。怎么办呢？
天涯网友梁由之在述评鲁迅先生时，曾提到：
1909年8月，因为母亲的要求和负担家庭经济的需要，鲁迅结束了长达7年的留学生活，离开日本，回国工作。此后近十年间，从学校到教育部，从故乡到异乡，“谋生无奈日奔驰”，大体保持沉默，基本不为人知。论者称之为“十年沉默的鲁迅”。
先生自己则写道：不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。
既然这样，那么还是开始写吧！无论如何，也还是只能重新读书，重新写起来了。