深山老處有蘑菇

   我在家里的时候，每到八九月份下过雨后，山上会起很多蘑菇。闲的没事的人们，都会上山采蘑菇，那个时候正是放暑假的时候。暑假的我总是无所事事，闲的心里发慌。母亲和邻居家的婶子要去采蘑菇，我也会很乐意的跟着她们一起去。当然我家的两条狗也会跟着去。年纪大些的狗叫“汪汪”，年纪小些的叫“小不点”。它们其实是母女关系，在我的映像里这两条狗下了很多窝狗崽子。狗崽子很难存活，它们长到三个多月的时候，肚子里会长虫子，一半会活不下来，活下来的也会送人或者卖掉。家里的空间太小，养不活那么多条狗。

   到了山上，这两条狗就会特别欢实，一眼望不到头的松树林，或许让它们感到自由。母亲说“小不点蹦哒起来像一只小野兔”。小不点的毛发白色发黄，它跑在草棵中不细看还真像一个兔子。山上的松树很密。树与树中间可能会有蜘蛛网，闯到蜘蛛网，是件让人头皮发麻的事件，我总是会担心蜘蛛会爬到我的身上，所以我就会撅一根树叉子，然后一顿胡乱的甩。下过雨的天气格外新鲜，沁人心脾。原来没有觉得新鲜的空气可贵，来到北京后才发现蓝天白云也那样弥足珍贵。山上有一种蘑菇炒起来特别好吃，这种蘑菇外面会起一层油，我们都叫它“油蘑菇”，我最喜欢采这种蘑菇。这种蘑菇世面上从来没有见人买过，可能再也吃不到了吧！上了大学后，我家因为拆迁也就搬走了，就在没有上山才过蘑菇。原来的邻居也就散了。

   到年我就廿六岁了，母亲很为我的婚事着急，母亲很喜欢原来邻居家的女孩，她说那个女孩很漂亮，我却映像不深。漂亮的姑娘谁都喜欢，她家提的条件，你的儿子又做不到。母亲还总是提起她，我只好敷衍应和。小城市终究留不住人，连我这样念旧的的人，都不得不在异乡漂泊，只为挣那糊口的工资和娶媳妇的彩礼。在上学的时候，我从来不把亲情放到心上，我只关注为什么班里我喜欢的姑娘今天没有理我，这就足以让我难过好多天，回到家中也无精打采的。我记得那时候我是很矛盾，既渴望那段感情，又自卑觉得自己不会拥有。实践证明我真的没有拥有到。

   母亲今年查出了糖尿病，这让我心情很不得劲。今年八月十五我回了一趟家，母亲瘦了很多，天气也变得很冷，母亲告诉我“婚姻上的是不要着急，慢慢碰”。我知道她其实有些着急的，只是她的儿子没有并变得很有出息，所以也只能这样说吧！

   时间越久，有些记忆也会变得越来越淡。但有些事还是会记得很清楚。就像我记得我家狗的名字，最后它们都相继死在了寒冷的冬天里。孤单的北京，我也总想养一只宠物。只是我自己一个人都应付不了，又怎么能再应付一只宠物呢！

  二零一六年公曆十月十七日書