没想到，几年后再看《雪国列车》，却是另一番理解与感悟，尤其是在看完阿道斯·赫胥黎的《美丽新世界》之后。
《雪国列车》在2014年初于国内上映之时，我是奔着这是一部爆米花似的商业大片去看的，彼时尚不识导演奉俊昊，更看不出电影透露出的奉式风格。只记得当时观影完后，武断地将其归类为烂片。现在想来，何其幼稚！
《雪国列车》与《美丽新世界》，一部电影，一部小说，同是对人类未来社会的构想与预言的反乌托邦作品，一个设定在几十年之后（2031年），一个设定在几百年之后（2540年）。（类似的小说还有乔治·奥威尔的《一九八四》）
但在《雪国列车》中，世界是看得见的残酷，而《美丽新世界》中，则像书名所示的那样，至少表面上是“美丽”的。
《雪国列车》展现的是一个被动接受的未来世界，由于人类自己的恶行导致了气候的变化，才不得不登上这列如同诺亚方舟的列车，人类完全是自食其果。
《美丽新世界》描述的则是一个主动创造出的未来世界，在这个世界里，一切目的、一切行为都是为了保持社会稳定，集体至上、行动一致、社会稳定是其座右铭。
然而被动也好，主动也罢，两者所表达的未来世界的本质其实并无不同。
能最直观的反映这个本质的几个关键词：阶层（等级）、平衡（稳定）、独裁者（统治者）
电影中的等级就是很具象、很直观地用一节节车厢来划分界定，离头节车厢（也就是引擎所在的车厢，也是权力的中心）越近，则等级越高，享有的权力越大。
而男主角柯蒂斯所在的末节车厢则属于最底层，连最基本的生存几乎都难以维持，所以才有了故事中的革命反抗。
其实，在这些仅有的幸存的人类还未登上列车时，其所拥有的物质条件等就已经决定了他们能拿到的车票等级，从而也就决定了他们所处的社会地位。
小说中的社会阶层是以希腊字母的前五个字母来区别划分的，即：阿尔法（α）、贝塔（β）、伽马（γ）、德尔塔（δ）、厄普西隆(ε)。
由于在美丽新世界中，人类不再是靠自然繁衍，而是由生物技术人工培育出来的，也因此，在还是受精卵时，一个人的社会身份便被强制决定了。
在等级如此鲜明的社会里，每个人都有其所在的位置，有相应的职责，每个人要认清自己的位置，摆正自己的位置、老实地待在自己的位置。就像电影中的那句：脚永远不能达到头的位置。
只不过，在电影里，仍具有自我意识的人类在受到压迫后，选择反抗来打破这种等级制度，于是便有了柯蒂斯领导的革命。
而在小说里，为了避免人们认不清自己的级别，于是在婴儿还未出生时，就已经开始对不同身份、不同等级的胚胎进行条件反射设置。
正如书中所说：“一个厄普西隆的胚胎必须要有厄普西隆的生长环境和遗传基因。”更不用说在婴儿出生之后进行的一系列的潜意识训练了。
因此，经过先天和后天训练教育出来的人类，是都能很好地认清自己的位置，并在自己的位置上能愉快而幸福的生活。
所以，在美丽新世界中，才没有了反抗，没有了革命，社会是稳定的，世界是美丽的。
《雪国列车》和《美丽新世界》中提到的平衡或者稳定，其归根结底都是人口问题。在一定的、有限的资源和空间条件下，人数越多，每个人所分配到的资源或者空间越少。所以，维持人数平衡才是首要问题。
电影中，男主角柯蒂斯正是在威尔福德的诱导计划下，带领末节车厢的底层人们一节节往前冲，直到最后，整整一节车厢的人牺牲的只剩下柯蒂斯一人。人数骤减，列车恢复原有的平衡状态，这就是引擎的控制者威尔福德的目的。
而在美丽新世界里，由于不再是自然繁衍，控制人数就显得简单容易多了，生物技术不仅控制着人数增长，还控制着死亡，始终维持着一个最佳的人口数量。所以，世界是美丽的。
不管在电影还是小说，维持平衡稳定都是独裁者（也就是这个世界所谓的创造者）的目的。
《雪国列车》里，掌握引擎就意味着掌握列车这个微缩的世界，而列车的创造者威尔福德，站在列车的最前端，被奉为神明一般的存在。W是这个世界的图示标志。
《美丽新世界》里，汽车大王福特取代耶稣成为神明，并以福特第一辆T型车上市那年为元年。T是这个世界的图示标志。
威尔福德也好，福特也罢，电影和小说表现的未来世界的实质都是独裁统治。但是这种统治下的未来世界永远不会、也不可能是我们所期盼的美丽新世界。
《雪国列车》虽然不是奉俊昊的最好作品，尤其在网友评判的在电影节奏的把控上及叙事的深度等不甚完美，但仍不失一部值得深思的好电影。
