《焚曲》的作者和创作背景
《焚曲》的作者苔丝•格里森(Tess Gerritsen)第一本小说《贝赛的堕落》就曾斩获两项悬疑大奖:爱伦坡奖和尼洛奖。她是整个美国出版界公认的“悬疑女王”。《焚曲》更是被美国悬疑爱好者认为是她的成就至高之作。这是媛姐看过的第一本她的作品,看过后还挺喜欢的,所以很想把它推荐给更多朋友。
据媛姐了解,格里森创作这部《焚曲》的灵感源于一场噩梦。她在威尼斯过生日那天梦见:她自己在一个小孩儿的旁边拉小提琴,她演奏的黑暗和令人不安的音乐旋律使宝宝的眼睛发出红光。梦醒后她觉得那个梦给她带来了一个故事,是关于音乐的力量,因此她就创作了《焚曲》。
而在真实的历史中,1943年至1945年间,成千上万在意大利遭驱逐的犹太人被秘密送上“死亡列车”,而最终目的地就是散布在欧洲各地的纳粹集中营。作者格里森把这段惨痛的历史与她擅长的音乐和医学巧妙的结合在一起,用她细腻的笔触谱写了《焚曲》这个感人的故事。
《焚曲》的故事梗概
有些音乐是可以鼓舞士气、振奋人心的,有些音乐是有治愈或者催眠效果的,但也有些音乐传递的是负能量。大概在20年前左右,媛姐就在网上听到过一首乐曲,它会唤醒甚至是扩大人们内心深处负面、消极的情绪。据说全世界有很多人反复听过那首乐曲之后都自杀了。正是因为对音乐有这样的认知,所以《焚曲》这本关于乐曲的悬疑小说才引起了媛姐的注意。
《焚曲》的故事是以一首名为“Incendio”(即:火)的华尔兹乐谱为线索,用插叙的方式展开的两个不同年代的故事。一个是发生在现代的惊悚悬疑故事,另一个是发生在第二次世界大战前后的悲惨爱情故事。这两个故事相对独立却有息息相关。“Incendio”的乐谱就是连接这两个故事的关键性纽带。
故事中的现代,一位名叫朱莉娅•安斯德尔的美国女小提琴手在罗马的一个古董店买了一本旧音乐书,其中夹着一张名为“Incendio”的华尔兹手写乐谱。回到家后朱莉娅两次在三岁的女儿面前练习拉奏“Incendio”时,女儿都有些反常举动。第一次她女儿杀死了她家养了多年的猫,第二次她女儿扎伤了她的大腿。由于朱莉娅的母亲曾被认定患有精神病,这令她开始怀疑甚至惧怕自己的女儿。
在与一位也懂音乐的医生沟通后,朱莉娅把注意力转向了“Incendio”,她觉得是这一乐曲中蕴含着什么邪恶的力量。在跟乐团同事沟通后,朱莉娅更是坚定了追查乐谱来源的决心。然而与此同时,她的丈夫却在怀疑她的精神是不是出了什么问题,甚至多次安排她去看精神科医生。就算是一个普通人都未必能招架得住精神科医生的盘问,更何况朱莉娅的母亲就有精神病,她也很可能受到遗传。在见过那位女医生后,她更是觉得那个女人将把她关进精神病医院,然后夺走她的丈夫和女儿,这无疑再度增加了她的精神压力。
到底是朱莉娅的女儿被音乐刺激一次次做出过激的反应,还是朱莉娅自己真的疯了?这正是此故事的悬疑点所在。由于朱莉娅的母亲曾亲手摔死了朱莉娅的弟弟,而朱莉娅在追查乐谱来源的过程中又遭遇了很多危险,以及其它一些情节的设定,这些都为这个悬疑故事又增添了一份惊悚的色彩。
和媛姐猜想的一样,另一个发生在二战前后的故事,正是讲述的“Incendio”的创作背景。二战前夕,在意大利马上就要到十九岁的小提琴手洛伦佐•托德斯科,在家长的安排下将与一个十七的大提琴手劳拉•巴尔博尼合作,以二重奏的形式参加一个大学的音乐比赛。在为参加比赛练习的过程中,洛伦佐与劳拉由于在音乐上灵魂的契合,自然而然地爱上了对方。他们参加比赛选用的乐曲就是由洛伦佐自己创作的,但还并不是“Incendio”。
临到比赛时,由于洛伦佐是犹太人,他和劳拉被取消了参赛资格。但勇敢的劳拉还是带着洛伦佐登上了舞台。尽管他们的演奏非常精彩,然而洛伦佐还是被打伤并赶了出去。自此一场针对犹太人的大屠杀悄悄拉开了序幕。洛伦佐和他的家人被逼登上了被送往波兰集中营的列车。而洛伦佐由于是一位小提琴手无奈之下不得不与家人分开,留在了一个中转站的集中营。在那里他和几个乐手组成了一支管弦乐队。
在中转站的集中营建起了一个火葬场,被行刑后的犹太人都被送到了这个火葬场,受刑后仍没死的人将在那里被活活烧死。连纳粹的司令官也无法忍受活人被焚烧时的惨叫声,所以组织了洛伦佐参与的那支管弦乐队,希望用音乐掩盖那些哀嚎。这支管弦乐队的乐手们被要求在营地院内演奏的正是那首由洛伦佐创作的“Incendio”。
洛伦佐创作“Incendio”的灵感也是源于一个他的梦。在梦中这首曲子是被劳拉演奏出来的。梦醒后他就赶快回忆把梦中的曲谱记录下来了。而彼时劳拉和他的父亲因为隐藏犹太人的罪名已经被行刑了,但洛伦佐却并不知道。洛伦佐和其他乐手们最终也被烧死在那个火葬场了。洛伦佐和劳拉这对苦命鸳鸯都是怀揣着能与恋人重逢的希望才坚持下去的,却都没能逃脱惨死的下场。
正是由于洛伦佐所在的那个管弦乐队的所有乐手们全都遇害了,所以“Incendio”会出现在古董店并落入朱莉娅手中,这就牵扯出了一个原本被人隐藏的秘密。正是这个秘密给朱莉娅,甚至是古董店的老板,以及朱莉娅的同事都带来了危险。在《焚曲》整个故事的结尾,由于作者格里森曾是一名医生,所以她用专业的医学知识为朱莉娅安排了一个合理且有意义的尾声。
品读《焚曲》
通过《焚曲》中的朱莉娅,读者可以看到一个在“Incendio”的影响下变得更为敏感、恐惧的母亲、妻子形象。而通过作者对洛伦佐这一人物的刻画,以及对他所创作的“Incendio”的描写,又让读者感觉到了一个来自懦弱却有才华的音乐人,饱受精神折磨后在音乐中暴发出的力量。那是坚守对爱的梦想、表达对自身处境的不安与宣泄对世道的不满,这三种情绪结合碰撞出的火花。正是这份来自“Incendio”的力量,最终促使后来的犹太人在朱莉娅的帮助下,扳倒了一个即将成为总理的纳粹战犯的后人,让洛伦佐等那些在二战期间遭遇破害的犹太亡灵们得以安息。
《焚曲》的整个故事给读者营造了一种令人紧张、恐慌而又沮丧的氛围,但华尔兹乐曲本身却又体现着节奏灵活、旋律优美、感情奔放的特色。在《焚曲》中作者格里森把“Incendio”形容成为死亡而舞的华尔兹,媛姐认为作者应该是想借助这首美妙的乐曲,让读者永远记住二战时期那段惨痛的历史。媛姐在YouTube上找到了作者亲自弹奏钢琴与一位小提琴手合作的“Incendio”。媛姐觉得这本书的读者都应该亲身感受一下,这首为纪念那些二战亡灵舞动着的音符奏响的华尔兹乐曲。媛姐相信对音乐、历史、悬疑、惊悚感兴趣的读者,都会喜欢《焚曲》这本小说的。(作者:李淑媛)