1.
他开启了庆功宴，满满十三桌，在我们县城最好的酒店。酒宴上他一一为那些曾经帮助过他的人斟上美酒，碰杯，小心翼翼，碰杯，直至酩酊。庆祝他以三十一岁的年龄升格为中央财大的副教授。
他与我一桌，桌上没有一个他的亲戚。
他说，我给你讲一个野狗的故事吧。
2.
他曾以为生活是一个边缘牢固，长满荆刺的牢笼。而他只是樊笼里的一条野狗，所能做的不是头破血流，便是静躲在黑暗的角落喘息，舔舐那些血光四溢的伤口。
第一次来到县城，他牵着两个妹妹的手，满心的惶恐却强装镇定。
“住在这里可以，不要乱碰我们的东西。”亲戚如是说，眼里带着审视的目光与对低贱者的鄙夷。他低下头，看到的是一条努力平整着却不得不发白的牛仔裤，以及一双随时准备逃离的脚。
十六岁，他与亲生妹妹，以及另外一位有着共同父亲的陌生妹妹来到这里。
他逃不了。
3.
因皮色难看，它的同类远离他，因骨骼弱小，它的同类欺凌它，因失了兄父照应，它的同类嘲笑它。野狗蜷缩在角落，茫然四顾，又垂下头颅。只是，怀里有什么在瑟瑟发抖？
“有爹生没娘养的家伙！没人教过你不许乱碰别人的东西吗？”亲戚眯着眼睛看他，表情肃穆像端坐在龛里的神佛。“如果缺钱用，问你爸妈要去。”
妹妹拉着他的衣袖。他握紧了拳头又松开。他对这句话早已没有了当初刀扎的痛感，也渐渐学会了选择性的沉默。
亲戚挥手赶他们离去，嘴里却在嘟囔:“真是麻烦精，屁点本事没有，老婆还看不住，也不知是哪辈子积了德，桃花运倒挺好。自己在外地享着清福，几个破小孩倒撂我这了。”
他假装听不见，用力咬了咬下嘴唇:“我可以借电话打一下吗？”
龛里的神佛本欲转身，定睛看了他一眼:“自己看着办。”
确认了亲戚已经走开，他又支走了妹妹。客厅里有响铃的回声，像平静的湖水上渐起潮汐。
”喂。“电话那头沙哑。
”爸，是我。“
”怎样，住的还习惯吧？没有惹亲戚生气吧？你们三兄妹住在他家里，给人家添了不少麻烦，千万不要惹事，知道吗？没事多干活，少说话。“早已习惯了这种少有关怀的对话，一通忍气吞声的叮嘱。
”可是——“
”没有什么可是的。”
他嗫嚅：“可是——没钱了。”
沉默。“真的没钱了？”
“真的。”
“我给你打过——”
“2000块全部交了学费，还欠了老师500。”
寂静。“我这里真的没钱了，摊位才开张，房东又来找我涨房租。你想办法让亲戚垫一下吧，我到时候会还他的。”
“可是——”
“没有什么可是的！我生你下来不是要你给我找麻烦的！你怎么跟你妈一样，赔钱货！”看不见的角落里，一只老鼠被踩到了尾巴。
“我没有给你惹麻烦！我和妹妹要读书！爸爸！我——们——要——钱！”
“钱！钱！钱！我生下你们究竟是为了什么？！要钱！要钱！你不会去街上要啊，畜生！！！”
“我不是畜生！”他企图吼回去，电话里响起忙音。
他垂下双手，没有将话筒摔向地面，仰头看向天花板。天花板雪白，日光灯雪白，有雪白的光落在他的眼睛，从眼角流向额头。
好冷。
“妈妈......”
“哥哥。”
4.
野狗趴在笼里一言不发，樊笼上的刺让它浑身发冷。
它望向笼外，有肉与骨头，更加有的是希望与尊严。
“哥哥，等我满16岁了，就出去打工吧。听说在大城市里一个月的工资顶我们这两个多月，到时候就没有人看不起我们了。”
他摸摸妹妹的头，牵起微笑：“傻子，我们总有一天会坐在一起，烤最暖的火炉，吃最甜的汤圆，穿最靓的衣服，没有人可以说什么。但绝不会是牺牲你。”
老师找他。
“月考多少？”
“670。”
“有机会上清华。”
“嗯。”
“你很聪明。”“想上清华？”
“不想。”
“那想干嘛？”
“赚钱。”
“所以不自习，早上也不上课？去干吗了？”
“打牌。”
当然是打牌。他用了一个月，每天晚上研究牌术，每个白天研究算牌，他要钱，只能赢。
没有人比他聪明，凭着他每天早晚的牌局，生活似乎渐渐好起来了。
5.
“哥哥，收到这封信时，我已经去外地打工了。虽然可能赚不到许多，但是至少可以不要让你和爸爸那么辛苦。你是我们的希望，一定要好好努力，不要让那些等着看我们笑话的人笑到最后。不要担心我，在外面至少不会在这里这么难受。我去工作的地方很可靠，不会出问题的。勿念，心安。”
放学回到住处，这封信摊在他的桌上，字迹娟秀，纸面平整，不负年级前十的努力。
他平地喘着粗气，张嘴嘶吼，没有声音。
“妹妹！”他试图报警，却无法立案，找到父亲和亲戚，却没有她的去向。
“妹妹......”他用力撞向墙壁，最终瘫软在墙角。
他仍旧早晚打牌，却次数渐少。牌友问他是不是最近学业压力太大需要帮助，他笑着摇摇头。“马上要高考了，希望考个好大学。”不要辜负了妹妹的付出。
他晚上出门越来越少。夜里两点，万家灯火息，只他窗前独明。“正弦定理，余弦定理，和差化积；电磁电力电流，加速运动，圆周运动，抛物线；化学反应方程式。”
夜晚有压低声音的读书声。有人敲击天花板后，又害羞一样隐匿黑暗。然后声音又起。
七月后，中财的录取通知书飘在他的手上。轻飘飘一层纸，沉甸甸千金重。不为别的，学费四千。不能再辜负妹妹了啊，他想。
他拜访认识的所有远亲近邻——借钱。有人心慈，却自顾不暇；有人有些余钱，却不敢轻拾这个负担。他进每一扇门前，都仔细修整衣袖与领角。借到钱后，他关上门，跪地磕三个响头，说：
“我上不跪天地，下不跪父母。今日你愿支援我，不计多少，恩重如山。我必将衣锦还乡，记你一辈子恩情。”
“虽然我渺小如尘埃，但至少我能看到阳光就在那里。”
六年本硕连读，五年任教，升副教授。
野狗向着牢笼全力一击，血遮住了眼；全力再击，骨响声碎；全力三击，牢笼与它一同头破血流。
6.
宴席散后我们去喝茶，逆着光，夕阳血红却温暖。他的妹妹用一双纺织工人的双手抱着孩子，目送我们离开。
野狗转过头，看向我:
“生活就是樊笼，它让你痛了恨了累了惧了。但我们总能找到办法，咬牙跺脚风干眼泪拼尽全力地反戈一击，然后不顾一切地向前飞奔。”