谈到抑郁，其实自己也很模糊。
1
去年看到乔任梁去世的新闻时，感觉是崩溃的。从舟舟的朋友圈看到的，觉得难以置信，结果他还是截图给我了，那锋利的语言我不敢把图发给别人看。我并没有太喜欢他，但是很欣赏，我欣赏一切看上去阳光的孩子。可能是因为自己缺少这种东西，舟舟跟我说“珍惜生命，好好活着”，我知晓他在担心什么，在以前，他是断然不敢给我看这种新闻的，看到新闻上说他抑郁自杀抑或是sm窒息死亡，真相是什么不重要，但他一定死在一种极度的快感里，我太清楚那种疼痛与窒息的快乐。
我每天削铅笔时，都仔仔细细，生怕尖锐的美工刀刺伤自己，那种对于鲜血的渴望时时刻刻提醒着我心里的疤痕一直在，还没好起来。游泳时也总是尽可能的在水里呆久一点，全身封闭，能够清楚的看到自己的血管慢慢浮出来。对于疼痛与安静的渴求已经到了歇斯底里的程度。
然而，疼痛的确是能够唤醒沉睡的细胞，带来活下去的希望. 疼一点，能知道自己仍然是个人，活生生的人，会涌起来一股强烈的求生的欲望，可是这种欲望最终会随着疼痛的离去而被压制的更深，下一次再想拥有它就需要加倍的疼痛，我很熟悉那种疼痛带来的喜悦以及疼痛消失时的绝望，日复一日，年复一年，摔打着心脏，挑战神经。
每个抑郁的人都是疼痛的，并不是每个人都是由于受过什么刺激或者心里出了问题才会患上，大多数人，不知不觉间，就已经不喜欢生活了。
2
我曾与很多人说起过失眠这件事情，大多数人的反应是
“失眠啊，我也会啊，无聊就玩会儿手机喽”
“你不要玩手机就能睡着了”
“睡前喝杯牛奶很管用的”
“…………”
其实，失眠的时候玩手机会更无聊，丢下手机一样睡不着，我失眠的时候你给我两头奶牛源头畅饮我都一样能睁眼到天亮。
这几年里，只有在昏迷的时候，拥有过无梦的好眠。大多数时候，是靠着大把的药物，或者过度到损害健康的疲劳来入睡。频繁的惊醒，叠加的噩梦，醒来的头痛以及反胃感，每日每夜折磨着本就不强大的神经，生命力在自己眼前一点点溜走，精神力不如一位迟暮的老人，走路身子发软，说话觉得头疼，甚至都不想睁着眼睛，不敢看到阳光，一站在太阳底下就觉得像是站在悬崖边，随时可能跌向另一个世界。
我的一切病痛，都来自于神经衰弱。
有光，睡不着。
有轻微的声响，睡不着。
集体生活，想都不要想，稍微重一点的呼吸我都能听出节奏感。
今天有个朋友问我，你以前跟你男朋友在一起睡会不会好一些，觉得有点安全感，我说我没有跟他一起睡过，我从来不跟任何人一起睡觉，我睡不着。他很惊讶，觉得有些不可置信，我无奈的说，是真的。
很多时候，很多人讲，矫情，作，我从不反驳。每个人都有每个人的看法，不必非要让一个一觉睡到天亮的人去理解一个失眠的人的哀愁，毕竟，很多一觉睡到天亮的人，也是贼矫情的。
3
当一个二八年华的妹子拥有90斤的完美身材时，我相信她觉得周围的狗尾巴草都是香的。但是那年我90斤的时候，我唯一的感觉是恐慌。我这体型一百一算正常，突然到了90斤，这比中彩票还小的几率告诉我，我厌食了。
我开始狂吃，甜食，高能量的东西狂吃，但是吃的多，吐的更多，一番折腾下来又瘦两斤。
同上，这个时候矫情和作的字眼又频繁出现。
“太矫情啦，连点辣也不吃，小时候吃辣条你吃的挺带劲的呀”
“你怎么搞的，连油盐也不吃，你完蛋了”
“…………”
我并不习惯在别人面前展示自己的不舒服，只有为数不多的人，偶尔遇到过我蹲在马桶边吐的站不起来的样子。
长期吃清淡的食物，味蕾慢慢退化，嗅觉也不是太灵敏，身体免疫力极其低下，体重稍微回来一些，低血糖和贫血还是一如既往。定期体检，每次抽完血，都想说mmp，我站不稳。
4
我不知道是不是每个抑郁的人都这样，但是我相信很多不抑郁的人也会有这样的经历，因为人这一生，都是如此艰难，总有这样那样的疼痛。
直到今天我都不敢百分百说自己精神状态稳定，只是苦苦的克制，较之前找回了一丝理智而已。
我也不清楚自己能够坚持到什么时候，也并不想坚持很久。
命之归处，自有定数。