1
人到中年,你焦虑了,你中年危机了,你到了病不起的年龄;你上有老下有小,都眼巴巴的望着你,把你当救星;你觉得存款总是少个零,房子又窄又小,拥挤不堪,车子又旧又破,早该退休了;你婚姻冲突不断,争执不断;你工作倦怠,升职无望,加薪无门;你身体发出黄色预警,昨天还一起喝酒的朋友今天住院了,不时有身体健康的同学突然离世的消息传来…… 。各种突如其来,让你应接不暇。
在亲人面前你装坚强,强欢笑,内心忧愁。你想找朋友倾诉一下,却发现满腔愁苦,欲说还休,只能一杯酒一杯酒的把自己灌醉。这时你可以跟我来,我们去《岛上书店》暂时休息一下,躲避一会儿。
书上说 “我们在20岁有共鸣的东西,到了40岁未必有共鸣,反之亦然,书本如此,生活亦如此”,我相信40岁的你在这里定会找到共鸣。
在《岛上书店》,你会看到平凡生活中痛苦挣扎的那些小人物的悲欢离合,你会找到你和我的影子,在这里静静的聆听爱与被爱、付出与接受的意愿和力量,用心感受自我救赎的成长和机会,让孤独绝望中的你牵一缕慰籍,浴一片温暖。
2
一、《岛上书店》有我们每个人的影子
A.J.费克里和伊梅斯的生活中,有你感同身受的生活中的一地鸡毛和无尽的玩笑,有负重前行中爱的荣光和第二次成长。
1、爱情的青春的样子
A.J.费克里和妮可在大学里相识,他们在升入研究生院前结了婚。妮可想当诗人,那时他们都在攻读博士学位,但妮可并不开心,她想回老家在爱丽丝岛开一家书店,她认为那是拥有文学生活的更好更快乐的方式。A. J.陪她一起放弃了学业,回到她的家乡,于是就有了小岛书店。他们相爱,生活平庸而快乐,A. J.觉得生活的乐趣就是“有个聪明漂亮随和的老婆,每个工作日都跟她一起度过”。
妮可的姐姐伊梅斯是一位中学教师,她没有生活经验,嫁给了一个作家,一个长得太帅的男人丹尼尔.帕里。她喜欢他的书,她内心深处认为“写那本书的那个人肯定在那里”,她自以为嫁给了爱情。
2、 生活都是一地鸡毛
A.J.费克里的幸福时光并不长久,妮可死了,死于一场车祸,那时她已经怀孕两个月了。之后的很长一段时间里,A.J.很大一部分也死了,“他每周一次把自己灌醉,抽烟,吃冷冻食品,一个人住,不去维系人际关系,他觉得不值得,妻子去世后,他讨厌自己的工作”。人们认为他势力、冷漠、自私、自我为中心。他书店的生意并不好,他收藏了一本商业价值很高的书《帖木儿》,那是他唯一值钱的东西,他本打算把书拍卖了,关掉书店,靠那笔收入过退休生活。可一天晚上书被偷了,警察虽介入,却调查无果。他的生活陷入僵局,内心沦为荒岛。
伊梅斯婚后的生活成了一场灾难,她爱丹尼尔的书,她认为“写那么出色的一本书的人,也一定拥有出色的灵魂”。可事实上,它最好的方面全在他的书中,“他是个出色的作家,人品却很糟糕,更糟糕的是他把她也变糟糕了”。他们看上去很有钱,其实很穷,除了第一本书,丹尼尔的书并不那么畅销,收入很不稳定。自从结婚后他就出轨,他和他的书迷,一个单纯的哈佛学生有了孩子,却懦弱的不敢承认。当那个叫玛丽安.华莱士的女子带着孩子找到伊梅斯,希望得到一笔钱时,她选择了帮丈夫扛起这件事。她偷了《帖木耳》给玛丽安去换钱,但因为没有来源证明,她没有用书换到钱,走投无路,玛丽安选择了自杀。伊梅斯的内心充满了矛盾,纠结和痛苦。她12年里流产七次,她曾企图自杀。一次和丈夫在车内发生严重争执,出了车祸,丹尼尔死了,她也受了重伤。
3、负重前行,自我救赎
在万念俱灰时,A.J.遇到了玛雅,一个聪明的两岁孩子,玛丽安.华莱士之女。玛丽安自杀前把玛雅留在了书店,她希望玛雅“在一个有书的地方长大,周围是关心这些事物的人”。在和玛雅共处数日后,A.J.发觉自己逐渐的不时时想起妮可和《帖木耳》了,他喜欢上了玛雅,后来他收养了她。玛雅喜欢她,喊她爸爸,依赖他。他付出了爱,同时也收获着爱,内心的坚冰逐渐消融。
之后,他又收获了爱情,他认识了阿米莉亚,一名图书销售代表。初识时他们互生嫌恶,之后接触中,A.J.发现阿米莉亚工作在行,乐观积极,对玛雅也好,更重要的是他们情趣相投。他们因书结缘,因书走到一起。A.J.有了完美的妻子,完美的孩子,生意也不错,这似乎是人人艳羡的完美结局。但生活却充满了玩笑,他得了一种罕见的脑瘤,尽管做了手术,却只延长了一年的寿命。
伊梅斯在失去丈夫数年后,接受了警官兰比亚斯,那个高中就曾注意他的男人。在她企图自杀时,是兰比亚斯阻止了她。在兰比亚斯的心中,伊梅斯是一位关心人的老师,教母,一位正直优秀的社会成员,婚姻虽不幸,但是也尽力了。他帮她保守偷书的事,在A.J.因手术急需钱时,他帮她巧妙的把书还了回去。A.J.离世后,他们一起把小岛书店接管过来。
3
二、读故事,品人生
在《小岛书店》这些温暖感人的故事中,你会深深的震撼于作者传达给我们的人生的真谛,关于爱,关于阅读和人生,关于爱情。
1、关于爱——爱是一种救赎
每个人的生命中都会有最艰难的时刻,然而,最终拯救人们的是爱与被爱,是爱帮助孤独和困境中的人们完成救赎,实现第二次生存。
A.J.爱玛雅,尽管生意不景气,他几乎连自己都养不起,他却认真的把玛雅养大,他也真切的感受到爱别人带给他的丰厚馈赠。在玛雅的受洗派对上,“他心里隐约沸腾着一种熟悉的略微有点儿让他难以忍受的欢欣感,一开始他觉得这是快乐,而后来才发现这就是爱,要命的爱,这完全毁了他打算把自己喝死,把生意做垮的计划,这其中最令人恼火的是,一旦一个人在乎一件事,就发现自己不得不开始在乎一切事”。
得知自己的病情后,他拒绝手术,他考虑的是玛雅上大学的费用和阿米莉亚是否有能力支付他们买了不到一年的那个房子的分期付款,他不希望花一大笔钱,只为多活几个月而让艾米和玛雅一贫如洗。
在生命的最后,他不能言语,他的阅读变得困难,每一天他都少了点什么。但即使没有书,没有话语,没有大脑,他也不会感到害怕,因为他的心中始终被一个词所深深牵扯——“只有一个词是重要的,那就是爱”,“是爱成就了我们”。
我们在爱着同时也被爱,我们付出爱,同时也接受爱。是爱拯救了陷入孤独绝望中的我们;是爱让我们变得柔软,变得在乎,让我们心甘情愿的想去努力改变;是爱让我们变得强大,无所畏惧。当我们心中有爱,我们就是在成长和救赎。
“我们不是我们所收集的,得到的,所读的东西,只要我们还活着,我们就是爱,我们所爱的事物,我们所爱的人,所有这些真的会存活下去。”
2、关于阅读—— 一书一世界
岛上书店的门廊上挂着一块褪色的招牌,“没有人是一座孤岛,每本书都是一个世界”。他们因书而结缘,因书相爱,因书相互依赖和支撑。
玛雅喜欢读书,她认为书店是世界上最好的地方。她喜欢书的味道,没人打岔的时候,她一个上午能看几本书。后来她写书,她的书广受欢迎。A.J.一直很骄傲,她为自己培养出这样一个妙不可言的书呆子感到开心。
妮可和A.J.爱书,他们放弃学业,回家乡开了一家书店,与书为伴,彼此相伴,简单而快乐。
阿米莉亚爱书,他和A.J.因共同的爱好走到一起,他们共同探讨,交流感受,他们爱彼此的大脑,他们全心全意。
兰比亚斯以前从不读书,在认识玛雅和A.J.之后,他开始喜欢读书,“他喜欢跟喜欢讨论书的人讨论书,他喜欢纸的手感,喜欢书插在裤子后兜里的感觉,喜欢新书的味道”。
一书一世界,读书可以了解一个人的心,更好的洞见生活,可以遇见更好的自己。读书是与孤独为伴的独特方式。“我们读书因为我们孤单,我们读书然后就不孤单”。
我们读别人的故事,我们书写自己的人生,我们每个人都是一部丰厚的精彩的书。但我们并不完全是长篇小说,也不完全是短篇小说,到最后我们的人生是一部作品全集,我们在这部作品中注入我们的力量与色彩。
3、 关于爱情——最好的爱情是情趣相投
情趣相投是爱情的最好打开方式。
阿米莉亚遇到妮可之前一直在寻找,尽管她年岁大了,尽管妈妈一直催她结婚,她认为“跟一个情不投意不合的人过日子,倒不如一个人过的好”,她拒绝了没有思想共鸣的多个追求者,放弃了和一位美国英雄即将举行的婚礼。她认识了A.J.,她喜欢上了他。尽管他穷,他是一个单身父亲,做生意的收入越来越少,但他们有书,有交流,有全心全意。他们不是闭着眼睛结婚的,他们找到了婚姻中可以彼此心意相通,分享激情的那个重要的人。“A.J.知道阿米莉亚不是十全十美,阿米莉亚也知道A.J.绝对不是十全十美,知道世界上没有十全十美这种事”。
真正成熟的婚姻是两个真正长大的人之间的婚姻。它们有相同的情绪,有共同交流的话题,能了解彼此的缺点,包容彼此的不足,接受婚姻的不完美,从而认真的共同经营婚姻。
4
三、让中年芬芳辽阔
“生活原非甘美,道路由来坎坷”,每个人的生命中都是要经历一些人和一些事,悄悄改变了我们的生活和轨迹, 它不由得我们去计划,去掌控。
梁晓声的《年轮》中,张萌在农村插队时寄养在老乡家的女儿突然找到了她,把她的生活打乱了,她无法接受这突如其来的变故,她抱住郝梅,边哭边说“我想等我的生活真的稳定下来,一切有了头绪,再把女儿找回到我的生活里,可现在一切又得变了,不知道又会改变成什么样子!我已经被变得受不了啦……”
已经不能说话的郝梅忽然从腕上撸下自己的手表,摔在地上,又拿起床上的一只枕头,也摔在地上,并踏了几脚。然后要来纸笔,写到:“人生好比这只手表和这只枕头,设计得越精密便越容易损坏。人生原本应该是简单的。简单了,一切也就顺其自然了,顺其自然也就一切欣然了!”
人到中年,婚姻更多的是柴米油盐的琐碎,小争执,小矛盾,如雨后春笋般生机而顽强。你发现身边的他优点越来越少,缺点不断疯长。其实是生活的微小埋没了你发现美好的眼睛。真正成熟的婚姻是知道他不完美,看到他已经尽力了,接纳和包容相互的不完美,把标准调低,学会适时的修补和调整,流动的婚姻才会鲜活。
人到中年,已历经风雨,要学会看淡,学会取舍,知道自己平庸,知道“谋事在人,成事在天”,接受和原谅自己的无能为力,去寻得一颗平静淡然之心。
人到中年,学会独处,学会享受孤独。静静读书吧,读书是独处和抵抗孤独的良方,读书是自我修行的妙法,读别人的故事,洞见自己的人生,有书作伴不孤单,有书作伴好还乡。
人到中年,与爱为伴,这是让自己强大、坦然、柔软的最好方式,不要有付出感,不去寻求回报。爱会让你丰盈,让你完满。你爱着,也被爱着,有爱的灵魂才会走得远。