大学的时候，斜对面宿舍住着一个校园红人。
他全名叫李斌，我们则喊他大斌哥。
大斌哥是个很含蓄的人。他话不多。人们问他吃了吗，他回“恩”。人们回他早上好，他回“哦”。人们喊他“上课了”，他回“喔”。
此外，大斌哥也是一个简朴的人，他换洗的衣服少，全年就是一个夹克外套。
01
大斌哥也是一位诗人。
我们这一届新闻专业，文学素养高的同学人数较多。而其中又以“文七子”最有影响力。“文七子”的排名，按照他们在校友贴吧里的人气，还有金融专业的学长学姐参与数据评估，最终官方认证得出来的。
而大斌哥也跻身“文七子”之中，其文采，排名第六。
学生会学习部部长张自在对此生闷气。他排在“文七子”的末尾。末尾不末尾，他觉得无所谓，能挤进排名的，也都是响当当的人物，要么就是获得国际文学类奖项，要么就是烟台作家协会会员，要么就是在起点网的白金作家，要么就是经常被各类杂志社催着要稿的苦逼青年。
可是，呆萌老实、外表忠厚的大斌哥，凭什么排在他的前面，凭什么？再瞧他写的那几首破诗。
《难忘》：
今天下雨了，
我很难忘。
今天出太阳了，
我很难忘。
今天我醉了，
我很难忘，
今天你醒了，
我很难忘。
《喝啤酒》：
商业街最前面的一家，
盐水花生很好吃，
他隔壁的那家，青椒鸡蛋有点咸。
我走过去，
年轻的小学妹边走边吃泡芙，
为什么他们喊我吃炸串，
因为我要去喝啤酒。
两句诗的点赞在贴吧里超千，并获得了大量粉丝参与评论。一些好事的人，不知从哪搜罗出大斌哥以前的生活照。虎头虎脑的大斌哥，露出憨憨的笑。
天真无邪，大家都这么说。
而张自在写的《心愿》，虽然境界很深，但阅读量却只有1。
《心愿》：
在你的心上
开成一朵
娇美的花
一生不败
沐浴着关爱，
我愿
在你的思绪里
铺染满天的晚霞
温暖整个冬天
乃至夏天，
尽管，我们俗不可耐
是再简单不过的生命形式
但那些浪漫的情愫
终究要崛起
成为人生的高度
让深夜遮掩相思
让月色代替娇羞
让朝阳出来宣誓
让流云无言表白
我愿
执子之手与子偕老
悲伤时，像两颗土豆相互依偎
快乐时，像两只蝴蝶翩翩而飞
多么抒情，多么有意境。张自在写完诗的时候不由的哭了。
“大斌哥的诗，接地气。”文学社评委这么说道，说完他咂了咂嘴，“盐水花生很好吃。”
02
大斌哥不仅是一个诗人，更是一个穷人。
斤斤计较。孔二愣子这么评价他。
孔二愣子是大斌哥的室友，也是学校文娱活动的主持人。因为嗓音浓厚沙哑，常常弹奏一把骚气小吉他，也获取了一群无知小妹妹的芳心。他不喜欢看书学习，喜欢喝酒聊天。他常会跑到我们宿舍串门，和季大师一起喝酒吃花生米。聊聊学校漂亮的妹子，聊自己最近学会的曲子，还有，和大斌哥的趣事。
“你不知道，大斌哥这人抠。”
为了证明他的观点，他开始举例：
“上次订外卖，啊，那是上上个月的时候了。我身上缺五毛钱，于是便喊他，哎，大斌哥，借个五毛，我钱不够。”
“大斌哥这人也实在，真的给了我五毛。五毛嘛，很小的钱，这事不就算了嘛。再说了，我也经常请他吃东西。每次从外面带点鸭脖炸串什么的。可是，前天，你猜怎么着？”
“怎么着？”季大师听得很入神。
“他居然管我要五毛钱！”
“他是这样说的，啊，老孔啊，有件事我不知道该不该对你说。然后我回复道，说啊，咋不说。啥事啊。他说，是这样的，上上个月的某某天，你借了我五毛钱。现在都过了67天了，你该还给我了吧！”
“哎呀喂，当时我听到他说这样的话，直接气坏了。啊，五毛还记挂在心里好久，清楚到了准确的借钱时间！”
孔二愣子这个话题一开，就愈发埋怨起大斌哥了。
“那五毛你还了吗？”
“当然还了，他都这么说了。我怎么敢不还呢。”
03
“梦想与现实，隔的不是一道墙，而是一段不平凡的人生。”——大斌哥。
秋天，呼呼寒风掠过整个校园。因为临近海边，10月中旬的时候温度就降到10度以下了。宿舍有暖气，原本喧闹的校园里，一到午休时分，路上看不到一点人影。
“大斌哥找我借钱。”孔二愣子再次来到我们宿舍时，手捧着一瓶伏特加。
“怎么说？”季大师接过伏特加酒，熟练的将酒倒入两个杯子里，并盘开桌子上的花生米。
“他这件事闹得还挺大。”孔二愣子叹了一口气。
大斌哥恋爱了。
大斌哥在网上找的一个女孩，女孩住在大连。昨晚聊天时，女孩告诉他大连正刮着台风，自己身体又不舒服，大姨妈来了。
“可是，你又不能来陪我。”女孩发了一个委屈的表情。
大斌哥顿时心就慌了。
起身，穿衣。他穿上他最爱的夹克外套，梳了梳很久都没有洗过的头，随便拽了点随身用具，就向孔二愣子说：借点钱，回来还你。
孔二愣子玩游戏兴趣正浓，他一脸茫然。
“多少？”孔二愣子说。
“三百。”
“三百？去哪？”
“大连。”
“大连？做什么？”
“见女朋友。”
“见女朋友？见谁？”
大斌哥愣了愣，继续说道：“借钱！”
孔二愣子也更愣了。你TM的就借三百去大连？你是不是去了不打算回来了啊。
“我女朋友那儿刮台风了，我要去看她。”
“有没有搞错。大连刮台风，烟台难道不刮台风？”
大斌哥再次问孔二愣子：“我的事你管不管？”
“管。三百让你管够！”孔二愣子也生气了。
大斌哥拿过三百元就离开了。
孔二愣子说这件事的时候，同宿舍的帅从刚玩完一局游戏。他回头望了望，嚷道，大斌哥还问我借了300元钱呢。
“可是，现在海面上正在刮台风。大斌哥，大斌哥居然说要去坐船！”
“真的假的，他现在在哪？”
“应该去海边了吧。”
“啊，你怎么不拦着他。”
我们宿舍里的几个人都炸开锅了。大斌哥去见从未谋面的女朋友，若是被骗该当如何是好呢。于是，季大师和老孔拨通了辅导员的电话。辅导员一听头都要炸，赶紧顶着伞拉动校内老师，一起去海边港口找大斌哥。
后来听说，大斌哥真的买了船票，还上了船。但因为风太大，船长也害怕，便说，啊呀返航吧，大家还是回去乖乖的坐火车吧。
大斌哥因此被叫回宿舍了，并陷入郁郁寡欢的境地。
04
我有个合肥老乡，叫瑞。他和孔二愣子、大斌哥在一个宿舍。宿舍共四个人，还有一个是杀马特——峰，不常在宿舍。
瑞是个热心肠人，但热心肠的过头了。大斌哥没去大连，也证实了一点，那个女孩确实是骗子。孔二愣子说，那女孩因为这事再也没有联系大斌哥，且拉黑了QQ。试想，如果女孩对大斌哥有感情，知道他为了她的一句“大姨妈来了”，准备横渡渤海大战台风，定感动的稀里哗啦，斌哥哥长斌哥哥短的。
大斌哥失恋了。
爱情就像龙卷风，来的太快，去的也太快。
瑞说，大斌哥天天郁郁寡欢，非得憋出病来。现在看他有点神经质了，一个人照镜子照很长时间，还会凌晨起床点上一根烟抽。为此，他和孔二愣子商议，做一件事扭转局面。
某月某天，瑞注册了一个女号，主动加大斌哥。
“你谁啊？”大斌哥问。
“我是看到你信息加你的。”瑞回道。
“哦。”大斌哥似乎不感兴趣。
瑞又说：“听说你喜欢看书？”
这一下击中了大斌哥的心扉。大斌哥像吃了士力架一样，全身来了力气。
于是每天晚上，大斌哥都会主动找女号聊天，但并非“女孩子”每时每刻都会在。“女孩子”不在的时候，诸如瑞上晚自习，瑞请客吃饭，瑞去把妹，瑞上厕所……
为什么瑞回宿舍后，女孩子才会在线？
这是巧合但也不是巧合。
“潘洁（瑞取的女号名），你知道我们学校附近是什么吗？”大斌哥问道。
潘洁（瑞）答道：“那就是大海啊。”
“哦。”大斌哥支吾了一声，“其实我们学校门口是河，是黄河。”
潘洁（瑞）：“啊呀呀，是黄河啊，我还以为是大海呢。”
“可是，我又没有和你说过，我们学校门口是大海，你是怎么知道的呢？”大斌哥又问道。
潘洁（瑞）：“你是在烟台读书的啊，烟台就有海的啊。”
“可是，为什么，为什么我那首《炸酱面》的佳句：‘当你吃着炸酱面满嘴流油的时候，可否想起自己买一口锅自己煮要便宜的多？’你知道？”
“为什么你每次找我的时候我都是在宿舍里静静发呆。你怎么可能知道我的作息时间？”
“为什么有一天你和我说吃泡面对身体不好，我们又没有视频，你是怎么知道的？”
“你是瑞，对吧！”
瑞后来和我说，大斌哥毒辣蔑视的眼神折射过来时，自己差点从上铺跌落下来。
05
我能感觉到大斌哥的转变，还在一个不小的冲突上。
学校有一个坏学生，吃喝嫖赌无所不精。他和大斌哥接触几次后，便觉得他人特别好欺负。时不时的就拿他开玩笑，做言语或者行为攻击。
一天喝完酒，正好耍酒疯，他便拿着一个空酒瓶打碎，扔在簸箕里，然后再抓住簸箕，就这么朝大斌哥的床上面倒。
一堆玻璃渣子落在了大斌哥的床上。
这时换谁，谁都不能忍。更何况大斌哥呢。
别怪我，我很冲动！大斌哥说。他一拳就呼到那哥们的眼睛上。
“打人专打脸，打脸专打眼。”——大斌哥语录。
那哥们长得五大三粗，而大斌哥天生一副瘦身子骨，根本不是他的对手。两番拳脚交错，大斌哥不得不采取撕咬的方式对战。这一咬就挣脱了那哥们的双拳围攻。大斌哥见势头不对，就赶紧向天台的方向跑去。
当天晚上，辅导员带着我们一批男生四面八方的去寻找大斌哥的身影。可是一晚上也没有露面。
从那以后，大斌哥整个人都变了。
06
孔二愣子是最早感觉大斌哥不正常的人。他在下铺的电脑桌上玩游戏玩累了以后，便喊在上铺酣睡的大斌哥，说一起去吃饭吧？如果不去的话，定我们两个人的外卖也好。
大斌哥没有理他。
孔二愣子站起身去瞧他，大斌哥背对着他。
“大斌，大斌。”孔二愣子喊。
大斌哥猛然回过身子，手上不知道从哪里取来了一本厚书，对着孔二愣子的头就是当头棒喝。
孔二愣子只觉得头部被猛的砸了一下，眼睛有些迷糊。他一屁股坐在了地上，对刚刚发生的事情感觉一阵懵。
“大斌哥疯了！”孔二愣子清醒以后，便匆忙跑进我们宿舍，寻求帮助。
“是啊，大斌哥不正常了。他开始动不动打人，还喜欢对着镜子念念有词。”
“可是，他影响到你们的正常休息了吗？”当瑞向辅导员汇报后，辅导员这么回答道。
瑞细想，除了那厚书敲打孔二愣子的头，还真没有什么影响到我们休息的事情。哎？那，是什么意思呢？辅导员不管吗？
“大学生心理负担大，是可以考虑的。因为学业嘛，因为爱情嘛，都有都有。这都是短暂的表现，没什么大问题的。”
辅导员自诩自己是心理学的研究生，所以他觉得大学生有这样的情况再所难免。说到底，自己年轻时也因为某段爱情挫折跌倒抑郁，过了那段时间，就好了。
大斌哥开始一个人走，一个人过。当他独自在商业街一家饭馆里吃饭的时候，眼神总会瞥向就餐的任何一个人。几个东北哥们当时正敞着膀子喝酒吆喝，却感觉一股不善的眼神从背后射过来。一个东北哥们瞧见了他，心里很是不爽，便起身走过去喊道：“你瞅啥呢？”
大斌哥回应道：“瞅你咋地！”
打吧，打吧，一肚子的不痛快打过就好了。
干起来的时候，大斌哥总会略胜一筹。自从那个在他床上撒玻璃渣的坏同学被开除后，大斌哥就天不怕地不怕了。
“咬你就是突袭，打架从来都是往死里揍。”—大斌哥语录。
打架只是为了弥补心中的不平，哪有人会傻到往死里打。那种打架拼命谁都不怕的人，谁见了也害怕。渐渐的，校内学生见到大斌哥，都纷纷躲避。
07
新春开学。帅从自家带了大桶鸡。一整只鸡经过秘方烧汁，鸡肉滑嫩，鸡汁香郁，放在一个大易拉罐形式的桶内。生产日期是昨天，保存的刚刚好。
帅说，咱们宿舍闭着门享受美食似乎不太好，叫上隔壁宿舍关系好的一起吧。这鸡分量足。于是，敲了敲304的门，孔二愣子一听有鸡吃，屁颠屁颠的把电脑一关就跑了过来。几个宿舍关系好的，一共13个人，围着一个大桌子，桌子上除了大桶鸡，还有一些刚炒好的小菜。大家推杯换盏，其乐融融。
可就在大家正吃着，唠唠嗑的时候，我们宿舍门口突然闪现一个黑影。
当时的我，正在夹桶里面的鸡块，感觉桶里的鸡块突然震动了一下，就连着整个桌子一起翻倒。坐在我边上的杀马特反应不及，被溅起来的鸡汁撒在了身上。
我站起身这才发现，是大斌哥来了！
宿舍门口，大斌哥举着孔二愣子心爱的吉他，虎视眈眈的望着我们13个人。
刚刚，一瞬间，大斌哥趁我们饕餮美食的时候，举着吉他对着我们的桌子就是猛然一敲，整个桌子一下子跌开，桌上的菜汁撒了一地。
而孔二愣子心爱的吉他上，还挂着一个玻璃杯，喝酒用的玻璃杯，直接镶进吉他里面了。
这力道，真的好猛！
在我们还没有彻底反应过来的时候，大斌哥丢掉吉他溜走了。
这一走，当夜就没有回来。
我们当中有人气呼呼的说：“要找大斌哥报仇。”、“他一人挑战了我们13个人的耐心！”、
“打翻饭桌，就是一种彻彻底底的人格尊严蔑视！”
而狼哥，在阳台处静静的抽了一会烟，悠悠的叹道：大斌哥其实很可怜。
08
大斌哥最终被责令退学了。
去医院检查，确实已经患了抑郁症。他的衣服、行李被他的父亲一股脑的带走了。他的床榻，就此空着了。
孔二愣子后来到我们宿舍的时候，对我神秘的笑笑，小伙，你文笔很好，来看看大斌哥的诗集吧。
他从大斌哥床榻内翻出厚厚一沓，都是A4纸，洋洋洒洒的文字。最前面的第一张，还用排版的方式写下了：“大斌哥文学集”。而第二页，写道：此书将在自己出名后刊印。手稿写于2012年。
我觉得蛮有意思，便将《大斌哥文学集》手稿带回了宿舍。季大师说，小伙小伙，你千万不要步大斌哥的后尘啊。
他们说，大斌哥的文章或许有蛊惑人心智的效果。
我笑着回答道：“那我的定性可比你们想象的更厉害。”
夜晚挑灯阅读完毕后，我渐渐的明白了大斌哥自己的心境，也深感大斌哥能跻身“文七子”真切不是虚的。
他在《飞鸟集》中将自己比喻成一只飞鸟，困于囚笼待需解救，而宿舍其他人，虽然和他是一起困于囚笼的，但和它的心境不一样，因为它是一只飞鸟。
“呱呱乱叫的鸭子，每天早上都会将自己装饰一新。但它不知道，肮脏的部位无论如何浓妆重抹也不济于事。”
“能想象孔雀开屏的意义，但最近公园游客少的可怜，没有游客观赏的孔雀啊，除了求偶毫无作用。”
“大象是一个静止的动物，它虽然体格健壮，但脑容量还是小的怕人。用鼻子喷水的落魄姿势就能看的出来。”
飞鸟、鸭子、孔雀和大象，四种动物被关在了钢筋混凝土的囚笼。但只有一种动物想着要飞出去，看看蓝天白云，那仅有飞鸟。
寓意自己的飞鸟，最终还是飞出囚笼了。大斌哥在提笔写结局的时候，是否也做好了自己向往自由曙光的准备。
有人抗拒繁杂的尘世，有人排斥横流的物欲，有人厌世弃俗，将心灵的窗扉紧紧关闭，幻想忧伤的藩篱会在沧桑的风化下无处遁形。殊不知，你所看到的世界就是心境的呈现。你抑郁，它便暗淡；你焦躁，它便繁俗；你落拓，它便不羁；你优雅，它便美好。现实是个框，框住的是你的驱壳，框不住的才是灵魂。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。洗涤心灵的污水，固守内心的纯净，无论内心与现实，我们都能收获快乐。