小说精进营第一课，蔷薇下的阳光讲到“蒙太奇”叙事手法的时候，我还是有些懵懂。直到有同学举出《天净沙·秋思》的例子，才恍然大悟。
“枯藤老树昏鸦
小桥流水人家
古道西风瘦马
夕阳西下
断肠人在天涯”
以前只觉得这诗有意境，名词排列组合起来，很特别。没有堆砌感，反而能撩拨出丰富的遐想。但意境究竟美在哪里，却并不知。
蒙太奇手法，是将分切的镜头，按照生活逻辑，推理顺序、作者的观点倾向及其美学原则联结起来的手段。
表现在这首词里，就是一个意象一个景，将这些具体的意象，组合起来，移步换景，构成了这首绝妙的词。假如眼睛是个摄像头，那视线到了哪里，镜头就跟着切换到哪里，类似这样一种效果。
再来说说古龙。
在我知道文学是什么之前，就先行被古龙的武侠小说洗礼过。
和武侠小说的缘分，那是一个老掉牙的故事，讲出来会花很长时间，追溯到很久远的年代，所以此处省略五千字。其实我真正想说的是，古龙的小说，才是我文学启蒙的源头。不是金庸，不是古典名著，恰恰，是那个古龙。
初步了解蒙太奇之后，我将古龙《七种武器·长生剑》这个中篇做了些分析，发现这部作品的开篇，竟然完完全全是蒙太奇手法的运用。
“黄昏”。
首句仅一个词，也是第一个分镜头，点明故事发生的时间。一个词一个段落，很符合古龙语言一贯的简洁性。
“石板大街忽然出现了九个怪人，黄麻短衫，多耳麻鞋，左耳上悬着个碗大的金环，满头乱发竟都是赤红色的，火焰般披散在肩上。”
镜头切换，有了地点，出现了人物。第一拨人物有些怪异和张扬地登场了。“赤红色”的乱发，“火焰般”披着，视觉冲击感很强。
“他们慢慢地走过长街，只要他们经过之处，所有的声音立刻全都停止，连孩子的哭声都被吓得突然停顿。”
在对这群怪人的外貌特征进行描写之后，镜头慢慢拉长，让他们“慢慢走过长街”。转换到孩子哭声停顿，用侧面烘托环境，反衬出那拨人的恐怖和令人畏惧。
“大街尽头，一根三丈高的旗杆上，挑起了四盏斗大的灯笼。
朱红的灯笼，漆黑的字。
风云客栈。”
镜头定格在“风云客栈”。“大街尽头”，“朱红的灯笼，漆黑的字”，满满的画面感。每个读者都可以想象出心目中那个客栈的模样，就像真的亲眼看到一样。
接下来又有好几拨人物登场，风格迥异，但无一例外，都很吸引人。数了下，短短的开场，竟出现了五组共二十一个人物，外加一匹白马。
那白马也是很抢镜的，古龙是这样描述一个大力士，和一匹无可奈何的马的。
“只听他吐气开声，霹雳般一声大吼，竟将这匹马高高地举了起来，送到门檐上。”
“白马又一声长嘶，马鬃飞舞，四条腿却似已钉在门檐上，动也不动。”
古龙使用蒙太奇手法，不疾不徐，将这几组出场人物，一个镜头一个镜头衔接起来。给他们充分的表现空间，出场顺序层层递进，人物很鲜活，也很出彩。读那些文字，反倒像看电影一样，只感觉那些画面快速从眼前闪过，只想知道后事如何，完全不会有繁琐或啰嗦之感。
“中年文士长袖又卷，已将这八柄刀卷在袖里，沉声道：‘掌旗何在？'”
“客栈中突然掠出一条瘦小的人影，猿猴般爬上旗杆，一眨眼间人已在杆头。杆头上立刻有一面大旗飞卷而出。”
“雪白的旗帜上，绣着条张牙舞爪的乌黑长龙，仿佛也将破云飞去。”
仍然是蒙太奇，将几副画面剪接在一起，却焕发出不可思议的效果。瘦小的人，爆发出惊人的力量，加上“飞卷而出”的旗，“破云飞去”的龙，让视觉效果达到顶峰。
到这里，第一场结束。这么隆重叙述的客栈里，一定会有大事发生。浓墨重彩的铺陈，只是为了等待还未露面的主角出现。高手总能在最后出场，又轻松碾压所有其他高手。
古龙独特的笔法，值得细细研究。画面感很强，一开篇就牢牢吸引住读者的目光。他像个功力强大的魔法师，将那些离奇的情节和细节，一幕一幕，一帧一帧，自如地运作于笔端，空灵奇幻，精彩绝伦。
我一直不太明白，为什么在很小的年纪里，会对武侠小说着迷。也许是因为没看过什么书，未接触到文学作品；也许是因为简洁的语言里，有一种无法言说的魔力；也许是因为那些构建的武侠世界，太过离奇精巧，心向往之。
多年后回望，倒生出些感激，能在巧妙的年纪，遇见巧妙的书籍，就真是种缘分罢。