云门舞集《水月》——用呼吸去看的表演

不能拍照的现场，剧照来自网络

---

“譬则镜花水月；体格声调；水与镜也；兴象风神；月与花也。必水澄镜朗；然后花月宛然。”
                     —— 明·胡应麟《诗薮》

《水月》

前半段，没有水只有月
分出半个脑子一簇一簇的看；跟着舞者的动作不知觉得一呼一吸；剩下的半个脑子里各种思绪飞旋不下，没这么乱过；从日常琐碎到人生奥义，乱到觉得愧对了舞者，甚至愧对了几百大元的戏票。
只好安慰自己，某某著名戏剧家曾说过：看剧，应是看心，哪怕你剧都没看明白，只要记得看剧时候的心情就够了。如果你不幸睡着，那就享受香甜的梦。

后半段，月盈水中
一下子便激动起来，坐直了，挺好背。水花飞起，终于清空了那半个不安分的脑子。感叹舞者对自己肢体的控制和表达，仿佛再昭示人类能把身体操作的如此精妙

再之后，镜中月起，镜水相映，人舞如花
那半个脑子又乱了，就像什么在呼呼呼的飞，想了些什么也不记得了；巴赫的大提琴成了背景音，舞者成了眼前的幻象；只记得从舞蹈开始后就没停过的一呼一吸。

舞毕，无始无终
呼吸，无始无终

不能拍照的现场，剧照来自网络

我们看到的不只是手和脚，不只是跳跃和旋转；我们看到一个人的个性与气质。所有的训练无法抹杀“人”的味道。一个活生生的“个人”终将在舞台上显现。 ——林怀民《高处眼亮》

编者·林怀民

我印象里的编者

19岁才开始间断学舞；26岁就在台北创办台湾第一个职业现代舞剧团的林怀民。
站在舞台微偏位置上，一袭黑衣。本来臆想的应该是一个温雅的老人，一切娓娓道来，比那重达2吨的温水都来得温吞。谁想：一张嘴，一投足，竟是老顽童样子。点名叫观众提问会垫一下脚；回答问题时候也一晃一晃的；也会说：我们舞者的服装简单，是因为我要控制服装成本。
很有趣。

林怀民新闻系出身，艺术创作硕士，以小说出名，最终研习现代舞。若是纯舞蹈出身怕是编不出这样的舞蹈。唯有修习艺术出身的编者，才能跳出身体、肌肉、韵律、节奏等等，去做纯粹的舞蹈。唯有从更高的维度去看，去体会，才能摒弃掉技艺本身，去实现创作的更高层次。
设计，也许都要如此。

斤斤计较艺术种种，其实看不到真正动人心魄的美。 ——蒋勋《吴哥之美》

不能拍照的现场，剧照来自网络

请我去看《水月》的姑娘明天就孤身飞去暹粒，去做那落日里发呆的石狮，去看吴哥的夜色四合，去感受繁华的匆匆逝去了。忽然感慨，陪伴我加班的《蒋勋讲红楼梦》还没听完，喜马拉雅就开始收费了。原来一切都要趁早，就像林怀民说的：
年轻时的流浪，是一生的养分——林怀民《高处眼亮》

回想开场前，在地面上，不是也看到了北京秋风中的月亮~~~

笔者自摄