一上线就破9，好到不像香港拍的

Sir没想到。

2020目前最好的爱情，出自港剧。
但Sir看到阵容后。
噢~
意料之中啊。

《叹息桥》

对许多老观众来说——

看港剧，看情怀。

TVB和亚视几十年的积淀，曾影响一代人。

但对不少年轻观众来说——

一部剧，成就了一股新情怀。

《玛嘉烈与大卫 - 绿豆》。

4年前，香港viuTV开台新剧。

那时，亚视关门，港剧式微。

那时，Sir电影还叫毒舌电影。

Sir还记得，当晚一篇普通的三图推文，第二天点击就涨到接近百万。

要知道，这剧当时只是一部在香港播出，且豆瓣仅几百人标记“看过”的冷门港剧。

△ Sir当年的截图

之后的事大家都知道。

豆瓣评分如今定格8.9，超1w+人打分。

一匹黑马，成为近十年来港剧天花板。

因为它，我们发现——

一部爱情剧，可以雕琢出电影级的质感。

一段渣男渣女互相背叛的狗血爱情。

可以完全不哭惨、不嘶吼。

仅通过毫米级的细腻日常，让每一个谈过恋爱的人隐隐作痛。

不夸张地说，当时Sir团队几乎所有90后都成了“绿豆粉”。

个别疯魔的，甚至翻出当时只有三位数粉丝的导演之一Fatball的微博。

通过私信完成了一次追星体验专业讨论。

△ 猜猜导演在生谁的气

说了这么多，其实是为了今天的主角——

《叹息桥》，一部全面升级的《绿豆》。

豆瓣9.0。

台前幕后，复刻经典阵容。

主创铁三角：导演Fatball和25，再次携手编剧黄绮琳。

主演黄金组合：林保怡+周家怡。

幕后资本扩充：优酷+viuTV联合出品。

不废话，开撸。

主体框架，熟悉的四角恋——

两对男女的跨时空纠缠。
李子勇（林保怡饰）&方小薇（周家怡 饰）。
青梅竹马，两人合开餐厅，还有着同居不同床的暧昧关系；

何乐儿（卫诗雅饰）&胡启源（陈奂仁 饰）。
拍拖八年恋人，即将步入婚姻。

你能猜到的是，故事定会包含以下情节：出轨、背叛、一夜情、脚踏两船……
但你绝对猜不到的是。
《叹息桥》讲故事的方法。
有人说它是悬疑爱情剧。

Sir更愿意称它为——烧脑情欲剧。
先说烧脑。

Sir为了写这部剧是做了笔记的。
人物多。

一个角色分少年和中年两个阶段，且每个时期会引申出不同的配角。12个角色，22个演员的脸。
这是官方目前的人物关系网：

注意，当中不少关系还是打了“？”的。

何止烧脑？简直是脑细胞在烤串！
叙事跳跃。

采用电视剧少见的非线性叙事，即把时间线和人物关系打碎，把看似毫无关系的情节拼接起来。
这不是最可怕的。
最丧心病狂的一幕：

同一次约会，它拍了两个不同版本。
版本1：

电影院，深夜场。

男人看得正入神，女人却在旁边眯了眼。

可能是工作太累，男人体贴地让她继续睡，没有揭穿。
此时，坐在前排的一对情侣开始悄咪咪地聊起八卦。
聊得兴起，话音放大。

男人忍不了了——咳一声表示不满。
杂音没有停止，还把他女友吵醒了。
于是男人心生一计，把票根折成纸团……
往前排一扔——
头马上缩起来。

女友被他这一行为逗乐了，有趣，好玩。

然后两人牵着手逃出电影院，走到街上继续两人的深夜漫步。
像两个孩子捣乱后从大人手中逃出，情侣间幼稚的情趣。

后来，这一幕重现。

气氛360°反转。
版本2：
女人在电影院没有睡着，却听到讨厌的杂音。

睁眼看，前排一对情侣在聊八卦。
唉，又遇到这种人。

旁边男友咳了一声劝阻，没用。
于是向她要了张纸巾，揉成纸团，向前一扔，然后迅速把头一缩，让她也一起扔。
啥？你神经病吗？

女人身体后倾，一副嫌弃的表情。
不欢而散，两人黑着脸逃出电影院。

看到这里，你是否有很多问号？

哪一幕是真？哪一幕是假？
是真，也是假。

不同的视角，导致两人选择性的记忆发生偏差。
两种视角对比出的荒诞，是我们最不愿意面对的事实：
爱情没有真假。
它或美好，或沮丧，不过是人性面对爱情时自私的自我投射。
这就是《叹息桥》的特点——

细腻日常的叙事看似温吞、平静，就像一根细细的针。
它无知觉地钻进身体，待你发现，痛感已深入骨髓。

剧中多次出现这样的错位。

它让你不仅怀疑剧中的真假，甚至，开始怀疑你自己回忆里的虚实。
那次吵架，究竟是她开始无理取闹？

还是我情绪失控。

那次分手，究竟是她先发难？
还是我死性不改。

细看，这些画面无论是演员的表情语气，还是运镜的变化，都有出入。
港剧擅长螺蛳壳里做道场。
而这次《叹息桥》更是把道场玩成“盗梦空间”。
在Sir看来，它并非传统字面意义上的“烧脑”。
——充斥各种冲突、反转、线索，勾引好奇。
而是对爱情近乎冷漠的审视。
正如海报里的那句话：“走进爱情的罗生门。”
它带你走进一座迷宫，一个梦境。
并在交错的纠缠里，打破一个又一个我们对爱情的固有标签：承诺、回忆、婚姻……
想走出迷宫，回归清醒？
钥匙有两把：情与欲。

男主角兼监制的林保怡接受采访时说：这是一部“看完第一遍剧本我也忘了其中的很多细节，需要读第二遍的时候才明白”的剧。
Sir不仅赞同，还觉得少了。
《叹息桥》至少值得三刷。
它的情欲，从不外露，而是包裹在影像中。

一闪而过的细节，很可能就是一次人生的蝴蝶效应。

△ 这个镜头就有着四角恋里的三人出现

不同的情感，搭配不同的暗流涌动。
比如李子勇&方小薇。
他们是同居室友，但两人都否认对对方有感情。
即使处于同一画面。

他们也被不同空间“隔离”，暗示内心被框住的欲望。

再比如何乐儿&胡启源。
激情不再的情侣，画面更加割裂。
同一张饭桌吃饭，却被导演刻意撕裂，虽然在对话，但始终只有其中一方。

暗示这段关系不仅失去激情。

更因为时间的冲刷，而变得封闭，变得寡淡。

而当出轨对象出现，镜头又催生出难得的生气。

还是细节。
情人约会，一个俯视镜头。

看似性冷淡，但你注意男人的小动作——
提出看电影的建议时，男人拿出手机，假装搜索影片。
放大缩小，划上划下……
实际呢？
手机里早就打开了那部电影的页面，不过是假装在找。

啧啧。

这真诚中带点拘谨的样子，像不像第一次约会的你？
除了情侣日常，视听语言还加强了迷影梗。
和《绿豆》一样，对王家卫的致敬少不了。
第一个镜头就是典型的抽帧。

△ 上《叹息桥》，下《重庆森林》

你再仔细看的话会发现，人物被拉长了。

每集前15分钟，画幅都和正片不一样。

那是为了区分20年前和现在，因为非线性叙事导致的跳跃时间线所做的处理。
20年前用的是2.35:1画幅，回忆用的则是黑白画面。

虽然画幅变化的手法从2016年的《信号》开始，就已经在韩剧中普及化使用，但在港剧却非常少见。

同样有趣的细节，还有片尾字幕旁的彩蛋。
每一集的彩蛋，其实都是那一集，那个人的故事的代表物。

这种强迫症晚期的构图和每次刷都能找到新惊喜的细节，实在令Sir这个细节控嗑得一本满足。
《叹息桥》在并不算大剧格局的题材上做到了像素惊人，经得起细品重刷，一洗之前TVB长期被诟病的，重复布景和偷懒台词带来的陈腐感。
但它的突破，不仅于此。
《叹息桥》虽然在风格上与《绿豆》相似。
但Sir认为前者残忍许多。
如果说《绿豆》还是有温度地探讨情侣如何面对爱情消逝的话。
《叹息桥》让你接受消逝。

“叹息桥”什么意思？

剧中有多次阐述，不尽相同。
年轻的李子勇说：
那不叫叹息桥，叫一见钟情桥。

人们会对在桥上遇到的第一个异性一见钟情。

Sir为了弄清楚这概念，也去查了资料。
剧中所说的比利时叹息桥，没找到。
最出名的叹息桥，是意大利威尼斯那一座。

背后也有耐人寻味的故事：

这是一座连接法院与监狱的桥。
死囚走过这座桥，常是行刑前一刻，因为感叹即将结束的人生而得名。
而在这些传说中，Sir印象最深的是何乐儿爸爸说的典故。
他说——
叹息桥本来有另一个名字，幸福桥。

从前有个公主为了她的爱人，建了一座桥叫幸福桥，但谁知道她爱人打仗回来变心了，公主一气之下杀了那个人。之后这座桥就改名了，叫叹息桥。

这个故事传递的不仅是爱情落空的哀叹。

更是对爱情本身，荒诞的讽刺——
一座桥，历经百年，它竟然可以同时承载至死不渝的爱恋，和挥之不去的怨恨。
这恰恰是Sir说它是今年最佳爱情剧的原因。

Sir始终认为——
好的爱情片，永远在怀疑爱情。
如《叹息桥》。

它无法给你笃定的信念，也无意编织美妙的谎言，让你陷入爱情。

它只提出问题——
不是你有多相信爱情。
而是，你愿意为你所相信的“爱情”，作出多少妥协。
你愿意为所“爱”的TA，承认多少，你不爱的自己。

最后，Sir还想啰嗦几句。
Sir已经很久没安利过港剧了。
平时也常会看到一个问题——
港剧为何辉煌不再？
坦白说，从《绿豆》到《叹息桥》。
年轻的作品，已完全跳脱出曾经我们对“港剧”的印象了。
他们的“叹息”，似乎也注入了主创们对过去一个时代的情感。
男主角兼总监制林保怡，在被问到是否会怀念过去港剧的辉煌时。
他这么回答——

港剧就是TVB的剧，是有很多经典的作品，我也很幸运在里面有角色演出。你问我有没有怀念， 其实我没有怀念的，我一直是向前看 ，因为未来我们应该有一些新的概念、新的手法、新的演出去表达每一个不同的故事，现在已经是2020年了。

这话听起来唏嘘，却也真挚。
问题已不是如何重现辉煌。
而是勇于忘记辉煌。
有人还在原地叹息，有人却已经冲破了束缚。

四年前，Sir把《绿豆》比作一次港剧大胆的实验。

那么今天。
Sir更希望，《叹息桥》的出现，能揭幕另一个“辉煌时代”。

本文图片来自网络

编辑助理：库布里没有克