森学家们眼中的「动森」 藏着你难以想象的黑暗
因为各自的系列新作都碰巧延期到同一天发售，毁灭战士和西施惠成为新晋 CP 的事情大家估计都知道了。不过对于《动物森友会》最硬核的那一帮粉丝来说，游戏发售前可讨论的东西可不止这个。
图片来源：Reddit
正如「魂」系列有「魂学家」，小岛秀夫的作品有「岛学家」，《动物森友会》的玩家里，也有那么一群人。「过度解读」作品的世界观对他们来说充满了乐趣，任何一个细节在他们眼里都能分析出一套背景宏大的理论。我们就暂且叫他们「森学家」吧。
最近的一次，是《集合啦！动物森友会》2 月 20 日直面会上的内容。在直面会视频第 22 分 30 秒左右，一个 2 秒不到的镜头里，竟然出现了一个疑似墓碑的物体。在《动物森友会》这么一款清新可爱人畜无害的作品里，怎么会出墓碑这种不吉利的玩意？社区里的玩家们一下子就炸开了锅。
注意右上角的墓碑
有部分森学家认为，这是卖萝卜的野猪婆婆 Joan（カブリバ）的墓碑。Joan 在游戏里已经卖了超过 60 年的萝卜了，而在新作《集合啦！动物森友会》里，有一个流着鼻涕的野猪小妹妹 Daisy Mae 担当了卖萝卜的角色。虽然还没有定论，但这个新角色很可能是 Joan 的孙女。
新作中负责卖萝卜的 Daisy Mae
也有部分森学家猜测，这个墓碑属于《动物森友会：城市大家庭》中的老镇长「寿」（コトブキ，Tortimer）。寿虽然是乌龟，但初登场的时候就已经是看起来非常老迈的状态了，加上《来吧！动物森友会》里，他已经退休并把镇长的职位传给了玩家，在新作里被安排寿终正寝好像也并不违和。
老态龙钟的前任镇长
除了上面两种主流观点，也有森学家猜测这是街头音乐家 K.K 的墓，或是灯神（Wisp）的家。而面对社区里森学家们的热烈讨论，偶尔也会有普通玩家跳出来喊出一句：
你们醒醒！那只是一个普通装饰品！
森学家们对「动森」世界观进行的这种过度解读其实由来已久，从系列第一作就已经有了。跟过去的一些理论比起来，像这次墓碑的讨论其实只是小儿科。有些理论甚至会让你觉得，就算西施惠真的穿越到《毁灭战士》的世界里，好像也并不会有多么违和。
注意：以下内容均来自喜爱「动物森友会」系列的玩家们作出的解读，权当娱乐，不代表任天堂官方意图。
「动森」是个反乌托邦？
在一些森学家眼里，「动物森友会」系列其实是一个带有反乌托邦色彩的资本主义幻想。
在每一作《动物森友会》里，玩家们都会有同一个主线游戏目标 —— 还债。贯穿整个系列的 NPC 狸克（Tom Nook）每次都会作为玩家的债主登场，他会为身无分文、无家可居的玩家提供住处和工作，但玩家得毫无条件地接受一笔当时根本负担不起的大额债务。
包租公非常现实
在背下这一笔债务之后，玩家必须勤奋地工作，采摘水果、钓鱼、抓虫子、挖化石，换取游戏里的通货「铃钱」以偿还债务。但与此同时，当玩家手里有了钱，不一定非得选择「还债」，还可以购置家具、地毯等可以装饰房屋的物品。
于是很快，玩家就将选入一个两难选择：一方面，玩家想购买更多家具，让自己的家变得更有生活气息；另一方面，玩家必须偿还完现有房屋的债务，才能解锁升级房屋的选项，以便容纳更多家具。玩家拥有的物质财富越多，需要的空间就越多，为了扩充可用空间，玩家就不得不承担更多的债务，而更多的空间也促进了更多物质消费，形成了一个循环。
是先升级房子，还是先购置家具？
20 世纪 70 年代，心理学家把伴随着财富而来的精神空虚和罪恶感命名为『富贵病』（Affluence）。《动物森友会》本质上就是一个富贵病模拟器，它创造了一个反乌托邦，反映了消费主义是如何成为资本主义经济体系的引擎的。
—— 这就是部分森学家对游戏机制作出的阅读理解。在森学家看来，除了作为企业资产阶级缩影的狸克，游戏中的反乌托邦资本主义幻想元素还有不少。
比如，「动森」的世界似乎有一种森严的等级制度，地位较高的社会成员可以任意奴役和消费地位较低的社会成员：
鸟类村民会用笼子饲养小鸟、猫村民会养猫，而且不管是猫或狼等食肉动物，还是鸟类和猪牛羊，都会消费动物制品 —— 猪村民会和你一起享用烤肉串、牛村民会用牛皮作为地毯、鸡村民会欣然接受你赠送的烤火鸡。
围观笼中同类的鸟类村民
用同类皮毛作地毯的牛村民
这个喜欢烤火鸡的村民名字叫「Goose」，但显然他是一只鸡
正如有观点认为设计出高飞和布鲁托这两个角色是迪士尼在引导粉丝主动去质疑事物的自然法则，有森学家把这些现象解读为来自任天堂的弦外之音。
又比如，游戏中的赚钱方式也很有资本主义幻想的味道。
在《来吧！动物森友会》中，当玩家偿还完第一笔房债后，就可以解锁新区域热带岛。前往热带岛每次只要花费 1000 铃钱，但在岛上充满了珍稀的虫子和鱼类，值钱的单品能卖到 15000 铃钱。运气好的话，上岛一趟能够获得 60 万铃钱的收入，如果再找野猪婆婆 Joan 购买萝卜进行期货交易，1000 铃钱的本金能轻松获得上千万的利润。
「够努力的话，你也能成为包租公这样的成功人士！」
在一些森学家眼里，这正是资本主义幻想中所鼓吹的信仰：只要努力不懈地奋斗，一定能在资本主义社会中迈向富裕。现实中有个很典型的例子 ——「美国梦」。
由此理论还可以延伸出更多推断，比如认为主人公在热带岛的掠夺行为是帝国主义行径、狸克利用对财产权的垄断来确保主人公能忠诚地为他工作下去就意味着他本质上是个封建地主。
当然，也有人为狸克辩护，比如债务没有利息，也没有还款期限。但在深信这种理论的森学家看来，这些理由说不定只能证明狸克是个施行仁政的地主阶层而已。
主人公是被拐童工？
如果说上面那个理论是以相对宏观的视角来看待「动物森友会」系列世界观的，那么接下来这个解读，就更贴近玩家个人的视角，但也更加阴暗：「动森」系列的主人公其实是被拐带作童工的儿童。
特别是后面那句，就很有煽动性
在初代《动物森友会》的游戏开场中，「你」在一片昏暗的环境中醒来，室内唯一的灯光仅仅足够照亮 NPC 所在的位置，NPC 对你问道：
那么，你终于决定好要搬过来了吗？有个属于自己的天地，见识一下更广阔的世界？……你可以随时随地做你自己想做的事情。
「动森」系列的正统作几乎全部都是类似的开场。在一些森学家看来，这个开场暗示主人公已经被囚禁、洗脑了不知多久，终于屈服在威逼利诱下，「自愿」加入到「动森大家庭」。
而在《动物森友会 城市大家庭》中，「你」醒来不久后就被带上一辆公交。看看窗外就能知道，这车正在走夜路，十分可疑。认真看看驾驶座，你会发现司机是河童。
虽然这个形象设计得一点都不可怕，但河童就是河童
这名河童在系列作品中经常担当司机的角色，时而开船时而开公交时而开出租。在日本传统文化中，为了用恐吓的形式防止儿童走近河川遇溺，河童常被描述成会拐带儿童的妖怪。而游戏中的主人公形象，从外观上看正是一个十岁不到的小孩。
抵达村庄之后，「你」很快就会发现自己无处落脚，只好经市政厅介绍在镇上看房子。这时候狸克就登场了。
表面上，狸克的身份是杂货铺老板，不过在你看房子的时候，他会像房产中介一样在房子外面等你，并询问你：如何，这房子还合心意吗？不合心意的话还可以再看看别的好好选。最后，无论是决定入住哪栋房子，还是缴纳费用，你都得跟狸克对接。很显然，狸克实际上就是镇上所有房产的所有人。
房产中介带你看房子的既视感
对于一般玩家来说，「动森」的世界观应该是小朋友从家里来度假，享受田园生活亲近大自然，但仔细推敲一下系列游戏中镇子的情况，你就会发现很多不对劲的地方：
主人公是独自一人被带到这个小镇的，被迫背下一笔巨额债务才能换取一个牢房一样的住处，根本不像度假；
真 · 家徒四壁
镇上居民几乎只有主人公是真正在工作的人，其他居民只会给你安排工作，主人公长时间摸鱼（不打开游戏）的话，他们还会追问你怎么消失了这么久；
主人公来到这个小镇之后，尽管也可以去其他玩家的镇上串门，但永远不能回到他原本的家。
此外，还有更加仔细的森学家发现了游戏中更隐蔽的细节。在《城市大家庭》中，你会在一条巷子里找到一扇门，敲门的话，房间里会传出这样的对白：
噢不！是条子！快，把东西藏起来……
等等，没事了，只是那个孩子又来了。
事实上，这是镇里的艺术品商人狐吉（Redd）的屋子，他贩卖的艺术品几乎全部都是假货。有森学家认为，狐吉的制假售假窝点只是冰山一角，实际上整个镇子都从事非法勾当，平时居民们委托主人公送货，很可能是为了运送赃物。
那么，究竟是谁把主人公绑架到镇子上的？只要分析下利益关系就很清楚了。主人公房债的债权人是谁？赚钱所需的生产工具要找谁买？升级房子和装饰房子又要找谁？谁拥有镇里最多的资源？很明显，这一切都指向狸克。
一切的背后都是狸克在操纵！|
图片来源
按照这个理论，这一切的幕后黑手其实都是狸克，这也难怪狸克会被 IGN 选为「百大游戏反派」之一了。
表面清新可爱，实质是死后世界？
前两个解读还算比较比较写实，接下来要介绍的这个理论就更魔幻一些：部分有宗教信仰的森学家认为，「动森」的世界其实是人死后的世界 —— 也就是炼狱（Purgatory）。
在一些宗教教义中，炼狱是人死后需要反省和赎罪的地方。因此，债务也好，无穷无尽的工作也好，都被森学家解读为「动森」世界观中「赎罪」的表现形式。不过，主人公只是个小孩，他能有什么罪孽？而且这炼狱是不是太可爱了点？对此，森学家也有合理解释。
一看就是个小孩子
我们都知道，年纪越小、接触集体和社会越少的孩子，就越完整地保有以自我为中心的原始天性，如自私、贪婪等特征更为明显，这正符合某些宗教等以「人性本恶」为基础的教义。因此，「动森」中的主人公虽然 10 岁不到，但仍然需要赎罪的。
另一方面，由于主人公涉世未深就已经离世，他对于事物的认知永远停留在幼儿阶段。因此在他眼中的炼狱，是一个充满了小动物、布娃娃的卡通化小镇，最吓人的东西也就是卡通形象的幽灵了，这一切也许是来自其生前接触过的玩具、儿童读物或动画片。
比如像这样的动画
另外，年龄小的孩子对世界的理解总是非常简单，因此在炼狱赎罪的过程，也被简化为机制十分简单的田园生活 —— 买房不用交税、房贷没有利息、随便聊聊天就能交朋友、随便往地上一铲就能挖出化石，总之一切都很简单，非常符合一个幼儿对世界运作机制的想象。
按照这个理论，「动森」世界中很多不对劲的地方就都能解释得通了。为什么主人公回不去他真正的家？为什么从来没有亲人来探望主人公？为什么主人公只能收妈妈的来信却无法给妈妈回信？因为小镇根本就不是人间。
妈妈的来信正好是能佐证这个理论的证据。森学家认为，信和礼物都是妈妈在扫墓的时候放在坟墓上的东西。妈妈选择通过写信来排解痛失孩子的悲痛，而爸爸则选择了其它方式，因此主人公只有父亲节才会收到来自爸爸的信。
从妈妈来信的内容来看，我们也能看出一点点端倪。除去一些分享日常生活，或嘱咐主人公照顾好自己的内容外，在来信中有不少这样的内容：
亲爱的孩子
咱们这今晚有烟火表演，真是太漂亮了！我忍不住在想，你那是不是也能看得到呢。
太远了吗？—— 你的妈妈
亲爱的孩子
今晚是满月，抬头看着那月亮，我情不自禁地想起你那憨憨的笑容。
我也笑了。—— 你的妈妈
亲爱的孩子
我想我刚刚看到一个人在夜空中向你飞去！但后来我就意识到那只是一架飞机。
节日快乐！—— 你的妈妈
虽说抬头望天思念亲人这种做法，并不限于思念过世的亲人，但只要不把这一点孤立地看，而是与其它证据结合起来的话，感觉还挺有说服力的。
上面提到的只是其中一部分证据，如果了解一下游戏中的 NPC 角色，你会发现这个理论有更多值得推敲的地方。例如系列中许多动物村民的命名就很有意思。在日版游戏里，有名叫「清汤」（ブイヨン）的鸡、名叫「鹅肝酱」（フォアグラ）的鸭，似乎进一步印证了这个理论。
「清汤」和「鹅肝酱」
还有一些动物村民，在双版本中名字都暗藏玄机。一个牛村民的日版名字是ボルシチ，英文版名字是 T-Bone，意思分别对应罗宋汤和 T 骨牛排；另一个牛村民在日版里叫カルピ，英文版名字则是 Patty，分别对应卡鲁比（韩国料理中的牛肋排肉）和汉堡肉饼。牛村民名字全是牛肉料理，总之就是非常耐人寻味。
更加耐人寻味的是系列登场过许多次的重要角色「埴轮君」。埴轮君（ハニワくん，Gyroids）的形象是个陶俑，说起话来文绉绉的像是说古文。另外，游戏中玩家也能收集一系列形象和埴轮君很相似的收集品「埴轮」，可以将其摆放在家里，它们会跟随着录音机的音乐节奏跳起舞来。
实际上，「埴轮」（ハニワ）是日本古坟时代（公元 250 — 公元 710）流行的一种墓葬用陶器。根据种类的不同，有的埴轮用于标划坟丘重要区域，有的则用于再现葬礼或死者生前的祭典。
仁德天皇陵园里的埴轮 |
图片来源
最初登场的时候，埴轮君就是主人公家门口负责看门传话的角色。结合埴轮的功能，这简直就是暗示主人公的家是坟墓。而当玩家把所有可收集的埴轮收集起来，并布置在家里，就更加让游戏有了一种怪诞的恐怖氛围。
就很吓人
更绝的是，游戏中还藏了一个关于「埴轮」的彩蛋，让这个理论变得更加惊悚。在 N64 平台上的系列首作中，假如玩家乘坐火车到另一个玩家的城镇里，并重置游戏机，重启游戏后，玩家角色的脸会变成埴轮君的脸。虽说大家都明白这只是一个皮肤，但眼看着角色变成这个惊悚模样，动物村民们的应对却还是一如既往，还是令人感到细思恐极。
这个现象已经被无数玩家复现，许多玩家都相信这不是 bug，而是任天堂有意做进去的彩蛋。那么任天堂为什么要做这么一个彩蛋？
其实近几年来，埴轮在日本颇有复兴之势，只是它们不再是陪葬品，而是成为了日本「可爱文化」的新产品 —— 埴轮圆圆的眼睛和嘴巴看上去很可爱，因此玩具厂商推出的埴轮扭蛋颇受欢迎，而历史民俗相关行业也依赖埴轮的可爱形象来吸引小孩子学习历史知识和民俗文化。
被萌化后的埴轮产品
不过问题是，这股潮流是近几年才出现的，而《动物森友会》中这个彩蛋的出现时间可是世纪初。难道是任天堂洞悉了这个未来的潮流吗？不管如何，在森学家们眼中，这个彩蛋只是证实「死后世界」理论的又一个证据而已。
有一千个森学家就有一千个「动森」
对游戏世界观的「过度解读」，一直是不少玩家的游戏乐趣之一。在世界观的描绘上留白越多的作品，越是容易被解读出各种各样脑洞大开的理论。像《动物森友会》这样的游戏，实在是森学家们大展拳脚的极佳舞台。不介意被「毁童年」的话，偶尔看看这些解读还挺有意思的。
即将发售的《集合啦！动物之森》是系列首次将舞台设置在一个无人岛上，也首次让玩家可以自由地改造地形。此外，主人公的住处也从商品房变成了帐篷。这些新变化会对现有的解读产生怎样的影响？对于森学家来说，这或许才是真正猛男应该思考的问题。
参考资料
Animal Crossing's Strange, Unresolved Conflict
Animal Crossing's dark side revealed
The Villager Was KIDNAPPED? Animal Crossing Theory
Are you in Purgatory in Animal Crossing?
Animal Crossing Purgatory Theory
ANIMAL CROSSING IS A DYSTOPIAN HELLSCAPE
微信内搜索VGTIME2015，关注我们
长按图片下载App，获取更多精彩内容
