当时很多细节今天已经淡忘了，唯有“计算机”这三个字，从那时起就在心底扎下了根。因为，厂里请了一个技术指导，是一个上海人。记得，他是67年复旦大学物理系的毕业生。因为文革，被分配到江西劳动。估计因为一时半会儿没法回上海，厂里就临时请他到我们那里当技术指导。“计算机”这个名词，就是听他说的。
因此，每次我回到城里就会上新华书店，特地去找有关计算机的书。几经周折，终于找到一本《电子计算机原理》。这本书，三十年中几经搬家，已经难觅踪影。但我在孔夫子旧书网上居然发现了它。就是从这本书中，我第一次系统地了解了计算机，也是它为我打开了一个崭新的世界。不过谁也不会想到，有朝一日计算机能成为一个时代的标志，与蒸汽机一样，成为人类科技时代的一个象征。
话说做磁芯板，是个需要细心与耐心的活。虽说堪比绣花，但比绣花更精细，又不象绣花那样可以体现个性，有个人发挥的空间。一块450MM见方的板子放在你面前，四周有密密的焊接点。我还记得大概的工艺流程：
1、先把细如发丝的漆包线的一头刮去外表的漆，然后再一根根焊在板子一边的铜片上。焊接时要非常小心，既不能虚焊，也不能让焊点过大，与相邻的焊点短路。
2、等一边的漆包线都焊好了，就得拿着线的另一头，对着放在盒子中的磁芯轻轻地来回戳。这样，小小的磁芯就能穿到线上。我们得数清有多少颗。由于磁芯很脆，中间又可能混着不合格的，所以我们一般都会多数一些，宁肯将来多出来用镊子夹碎了。因为万一缺颗要补，那就很麻烦了。弄不好，得多花上几天的功夫。
3、穿好磁芯后，得把线的另一头的漆，用剃须刀片轻轻地刮去，再焊到另一边的板子上。焊接可以说是最重要的基本功。我们每天都会用锉刀把电铬铁头锉得尖尖的，上面只能沾上一小点锡珠。焊接剂就是弦乐器上用的小块的松香。不能用焊锡膏，因为那个会有腐蚀性。
4、如果前面那根线算作是“经线”的话，接下来就得穿“纬线”了。同样先是焊好线的一头，再接着小心翼翼地用镊子夹着线头，从一根根“经线”上的磁芯中依次穿过。等穿完所有的磁芯后，磁芯的位置就固定好了。这两根线其实就是地址线。根据不同的“经线”与“纬线”，就能确定每个磁芯的地址。这有点象EXCEL表中的单元格地址，不知比喻是不是确切。因为我那时对这些连一知半解也谈不上，仅知一些皮毛。
5、最后，要把一根细细的钢丝与一根很长的漆包线焊在一起，不能有任何毛刺。这个要反复地用手摸，任何一点不光滑，都可能在下面的穿线过程中，使磁芯爆掉。然后，我们用着镊子夹着钢丝，慢慢从一个个小小的磁芯中来回穿梭。这根长长的线就是读写线。在穿的过程中，不能断。穿完之后，两头同样要焊接到板子。
大体上的工序就是如此。开始时，因为板子少，又不熟练，我们是两个人共做一块板子。一天两班倒。出去吃个饭，都会小心地用一个纸盒把板子盖起来，生怕掉个东西下来砸了。这样两个人做一块板子，得做上一个月左右。后来任务多了，就一个人一块板。
那个技术员在我们那里呆了好几个月，他的主要任务好象就是一个：用万用电表测线两端的电阻。他当然不会做穿磁芯、焊线这种“很娘们”的工作。后来，测量电阻的工作我们也一并自己动手了，他也就走了，最终的去向不明。文革结束后，应当是回到上海了。毕竟象他这样名牌大学的大学生，在七十年代末，那可是非常珍贵的人才啊！（待续）
昨天发的图片有朋友说看不到，我下面再发一次试试：
下面这三张图其实是模型，并做了局部放大。我查了一下，一块磁芯板的存储容量是4KB，也就是有4096颗磁芯，纵向横向都是64排。一颗磁芯比半粒芝麻都要细小，磁芯与磁芯之间的空隙很小。就算你再小心，哪怕是里面穿的线过紧，都可能使磁芯爆裂。如果不小心，手里的镊子掉下去，真是一大片没有了，欲哭无泪啊！
所以，现在想来，那时的计算机真得小小翼翼地对待，都要放在一个特定的机房中，最好恒温恒湿，同时又避免震动。
