他用一生写尽故事，只为小人物不被遗忘丨批判现实主义作家莫泊桑诞辰特辑

1

童话与现实

我小时候喜欢看童话。

故事总是从“很久很久以前”开始，到 “从此，王子和公主幸福快乐的生活在一起”结束。

主人公漂亮善良且正义，还有各种外挂加持，虽然历经艰险，但最终都有圆满的结局。

我也曾像《神偷奶爸》里的小女儿艾格尼丝一样，觉得自己超级无敌单纯可爱，值得拥有世界上最最最独一无二的独角兽。

奶爸看着艾格尼丝清亮而又满怀希望的眼睛，心都要融化了，怎么忍心告诉小女儿，她自认为珍贵无比的独角兽，其实不过是一只可怜的断了一只角的小山羊。

这个世界上需要织梦者，美好和善良需要有人守护。

而在现实生活中，艾格尼丝总有一天会长大。

在长大的过程中，同样需要有人告诉她前路艰险，人性并不完美。

提早亮出警示牌，提早做准备，这样才不至于一脚踩空，跌入现实的泥沼。

莫泊桑就是在我们成长路上的好伙伴之一。

他用简洁、克制的白描手法讲故事，细节描写惟妙惟肖，人物生动活泼，文字本身通俗易懂。

居伊·德·莫泊桑 （1850年8月5日—1893年7月6日）

◎出生于法国诺曼底米洛美尼尔城堡的一个没落的贵族家庭。

◎19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家。

◎代表作《我的叔叔于勒》 《羊脂球》 《漂亮朋友》等。

◎擅长从平凡琐屑的事物中截取有意义的片断，以小见大地概括出真实的生活。

今天是他诞辰167周年纪念，怀念一位作家最好的方式就是重读他的作品。

莫泊桑作为批判现实主义作家，不讲有美好结局的童话故事，主人公也不是英雄和美人。

他的笔下大多是有着各种缺点的普通的小人物，既不会一夜暴富也不会咸鱼逆袭。

“作者的想像，即使让读者模模糊糊地猜测到，都是不允许的……一行一页，一字一句都不应当有一丁点作者的观点和意图的痕迹……他深深地藏匿自己，像木偶演员那样小心翼翼地遮掩着自己手中的提线，尽可能不让观众觉察他的声音。”

——莫泊桑《居斯塔夫·福楼拜》

我们似乎很难在他的作品中直接感受到作者本身的态度，无论是悲天悯人、抱怨指责、抑或赞美歌颂......这些情绪你通通都看不到。

平淡而又真实的作品，最能打动人心。

---

2

重读经典

“倘若当时没有失掉那件首饰，她现在会走到什么样的境界？谁知道？谁知道？人生真是古怪，真是变化无常啊。无论是害您或者救您，只消一点点小事。”

一夕欢笑，十年悲苦。

一个女人由于虚荣心作祟，向一位贵妇人借了一条钻石项链参加舞会去了。

在项链的照耀下，她在舞会上出尽了风头。

不幸的是，项链丢失了。

为了赔偿这条项链，这个爱慕虚荣的女人付出了十年的艰辛劳动。

啧啧啧

悲催！

然而，故事并没有那么简单。

十年后，她从项链主人的口中得知，所谓的钻石项链是假的，并不值钱。

这就是《项链》所写的故事。

女主人公玛蒂尔德用十年艰辛来偿还一夜虚荣。

当时觉得这代价未免太重。

吊诡的是，即使女主人公玛蒂尔德是作为被批判的对象，却依然能激发我们的同情心。

当我们重读经典时，会发现小人物的身上也有闪光点。

​

（1） 玛蒂尔德有一个很好的丈夫，主动给妻子张罗舞会事宜，出票出钱出主意，还积极鼓励她，在项链丢失之后，选择与妻子一起承担债务。

（2） 契约精神。在项链丢失时，两人主动赔偿并努力还清债务。

（3） 有责任心。在偿还债务过程中，玛蒂尔德从养尊处优变成吃苦耐劳的妇人，丢掉了虚荣心。

（4） 在十年后与项链女主人相见时，“她用一阵自负而又天真的快乐神气微笑了。”想来这十年也未必全然苦涩。

在这个世界上，比虚荣更大的恶是不诚信。

马蒂尔德因爱慕虚荣而受到了惩罚。

但她信守承诺，没有欠债跑路。

她宁愿用十年的时间，一点一点把债还清。

这一条又有多少人能做到？

法国作家左拉说：“莫泊桑的作品，每一篇都是一出小小的喜剧，一出小小的完整的戏剧，打开一扇令人顿觉醒豁的生活的窗口。读他的作品的时候，可以是笑或是哭，但永远是发人深思的。”

这些小人物的身后似乎都隐藏着一些“大道理”。

生在人世间，你我皆凡人。

莫泊桑告诉我们，这个世界并不完美，那些小人物身上的缺点，在我们身上也同样存在。

小人物正是因为缺点才可爱。

他们身上的种种缺点，不光可爱，还可敬。

这样烟火气十足的他们，反而才像个真正的人。

所谓黑暗，不过是光明背后的阴影。

---

☽

“生活不可能像你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。 ”

——莫泊桑《人生》