当蔡赟浪起来的时候，古健杰被秀翻，李龙大也被骗过

▲点击蓝色“爱羽客羽毛球网” 关注

国内专业有趣的羽毛球平台

文 | 微笑的我

本文转自爱羽客APP圈子，原文首发于2020年4月23日，原标题为《蔡赟：你是球场永远的天才，国羽永远的蔡队长》，不代表爱羽客观点。

那个时代，钻石闪耀、成龙当打、亨基鬼魅、泡沫妖娆。光是这些人的名号，足以让很多人有不战而败的想法。可每当风起云涌时，中国男双就有破土重生的希望，这种踏实感是现在很多年轻运动员给不了的。

那个时代，我以为男双网前“天才”总是姓印尼的。直到那个叫蔡赟的骚年出现，我才惊觉，终究还是见识浅薄。蔡赟在网前的“快意恩仇”，潇洒的像一名冷酷的剑客。当蔡赟浪起来的时候，古健杰被秀翻，李龙大也被骗过。炫技，成了天才们华山论剑的过招把式。

如果说傅海峰是中国羽毛球男双的传奇，那么蔡赟同样当仁不让。的确，世锦赛四冠王、奥运会冠军，光是这样的成绩，放到世界羽坛，都已经是屈指可数的人物。蔡赟，作为中国羽毛球队的前队长、队里的精神领袖，他所走过的征途，波澜壮阔，何尝不是一段似曾相识的传奇？

蔡赟小学就拿到手风琴十级证书，初中就是羽毛球省运会冠军。在我看来，他就是家长口中那位“别人家的孩子”，有着琴棋书画样样精通的技能，似乎只有电视剧敢这么演了。可早为蔡赟选择了音乐道路的父母，想尽了办法阻挠蔡赟踏上羽毛球这条艰苦的路。

“我喜欢打羽毛球，我要做世界冠军，你们还是让我去吧！”而蔡赟，却也用着超乎年龄的成熟与坚定的态度，想尽了办法的改变了父母。就这样，带着“我是天才，我样样行”的主角光环，蔡赟一举进了省队，成为了主力。

也许，上帝都对蔡赟完美的征途产生了妒忌，便给他安了一颗有着缺陷的心脏。而现实也无情的对蔡赟泼来一句：“为身体着想，你要不还是不要练下去了。”在教练看来，蔡赟心脏多了一根侧支，不适合剧烈运动，这样的人，似乎已经没有多少培养的价值，也没有必要跟活着过不去。

在经历人情冷暖，苦痛纠缠后，蔡赟瞒着父母做了心脏射频消融手术，又开始跌跌撞撞的奔向羽毛球满是荆棘的怀抱。为了羽毛球，为了年少时的“世界冠军”之约，蔡赟似乎命都可以不要了。天才的躯壳下，住着疯子般执着的灵魂。我一直以为疯狂只会让人觉得恐怖，可原来，也可以令人敬佩。

2002年，在汤仙虎的安排下，风云际会变得水到渠成。在12月，蔡赟、傅海峰杀入了中国公开赛的半决赛。福州的冬天，也似乎因为观众的热情多了一分燥热。2003年苏杯，蔡赟仅以男双替补身份，半决赛临时搭档张蔚，出乎意料的战胜了陈甲亮、西吉特。中国队凭借男双关键的胜利闯入决赛。这一战，蔡赟留下了惊鸿一瞥的美丽，天才的光芒也日益璀璨。

2005年，蔡赟、傅海峰在伯明翰的土地上拿下人生中第一块全英金牌。阔别14年的奖杯上，又一次刻上了这两个男人的名字。2006年世锦赛，蔡赟兑现了年少时的承诺，拿到了梦寐以求的世锦赛冠军。在决赛中，蔡赟敏锐的像猎鹰，网前盯的死死，一记记犀利的封网压得英国的克拉克、布莱尔喘不过气来，屏幕前都可以感受到一股前所未有的紧迫与杀气。傅海峰也像杀疯了一样，抡起拍子就是一阵阵狂轰。遇上这样杀气腾腾的风云，英国队好像忘记了要冲击冠军，以9：21，13：21的这样蒙圈的比分惨败。

正当蔡赟、傅海峰风生水起时，北京奥运会决赛的折戟却差点让这对组合彻底分道扬镳。在挫折面前，没有人不用疗伤就能治愈。可有些人跌倒，一旦可以重新站起来，就是世界该震惊的时候。

2009年，为了相约的下一个四年，风云重聚。而这次，后场越加暴力的傅海峰让蔡赟有了安全感，关键分更加敢于玩心跳的蔡赟给了傅海峰足够的依赖。所以在 09年世锦赛决赛与成龙就算打到28：26他们仍然心不跳、面不改，10年世锦赛决赛三局逆转钻石他们也始终坚信胜利就在不远处。在当时神仙打架的男双格局下，风云世锦赛三连冠似乎超出人类想象力，却也是合理到无可挑剔。

我记得 蔡赟07年采访曾经说过：打三局的概率是如果打10场，要输9场。可是到10年的时候，风云已经蜕变，结局似乎已经改写成：第三局打10场，则要赢9场。在经历人生中的高峰到低谷的跌宕起伏、奥运会拆队又重组的悲欢离合后，直击挑战的风云，已是铅华洗净、脱胎换骨。

2012年奥运会，蔡赟终于把憋了4年的“怨气”一吐而尽。夺冠的瞬间，他跃过广告板，绕着球场狂奔，享受着人山人海的掌声。肆意张扬，这就是蔡赟。在伦敦这个周期，随着年龄增长，傅海峰的防守、蔡赟的进攻都需要加强，这成为一种必然。在那种心照不宣的感情下，傅海峰练就了不让蔡赟吐苦水的防守，蔡赟也可以在后场杀出角度刁钻的球路。成为了各自最好、最值得依靠的搭档，风云完成了一次心灵痛快的救赎。

2013年，风云拆队。离开傅海峰的蔡赟，就像英雄丢弃了宝剑，前前后后换了三个搭档。而那刻还算“谈得来”的新搭档鲁恺还只是一把重重的钝刀，还未经多少历岁月打磨，往往伤敌一千自损八百。

“并不在意在自己的名字上加上一个或者两个世界冠军的头衔，只是希望自己的经验能够真正分享给年轻队员。哪怕是陪练，只要能有意义，我也不在意。”蔡赟一次次的输球，却还是像当初的少年一样倔强着。老将总是让人牵肠挂肚，老将总是让人充满敬意，因为哪怕生命燃尽，他们想的都是为这个集体流尽最后一滴血。

然而2016年6月24号，蔡赟还是选择了退役。至此，蔡赟16年的国羽征途写上了一个完美句号。

直到后来蔡赟直播提及，我才知道，蔡赟退役是因为队内一句暗示“新人需要上”。蔡赟人生中有三次被“劝退”，第一次，他用坚定的态度战胜了父母的执念，第二次，他用努力的训练与顽强的意志说服了教练的阻拦，可第三次，那个雷打不动、傲气凌人的蔡赟却十分爽快选择了放下。

我们知道，很多老将用着衰老的身体去对抗岁月，这种坚持本身就很难得。可为了集团的利益，就此转身，这种退让何尝又不是一种最高傲的成全呢？

有人说，为了集团牺牲个人利益，对蔡赟是不公平的。可我觉得，在国家队的大家庭，大家早已不分你我。很多优秀运动员，从小到大都是一股脑的想着为国家抛头颅、洒热血。在这样的思想熏陶下，无论结果是喜还是悲，作为国家队的队长，蔡赟早已有了时刻赴汤蹈火的觉悟。

而这是一个男人该有的胸襟，这是一个男人该有的气魄，这是一个男人该有的潇洒。在那段传奇的岁月里，蔡赟成就了自己的辉煌，也成就了国羽的盛世。不知道有多少次，他作为一双在众多敌手面前打着头阵。16年载，蔡赟帮助中国队实现了汤杯5连冠，苏杯6连冠的伟业。国家队给了蔡赟有力的臂弯，蔡赟也会为它义不容辞的拼命。

所以，蔡赟在退役以后，他的名字注定会越来越少的被提及，但他注定不会被人遗忘。

听说好看的人，都会点这里↓