我记得清楚，那是我三年级的时候，爸爸出差带回来的。像笔筒一样，粉色的，一看就知道，爸爸在买的时候，心里是想着我的。所以当弟弟玩的时候，我也不计较，就当是借给他玩的！
小时候虽然没有现在孩子们的玩具丰富多彩，却也是很多的。但我唯独影响深刻的是这个万花筒，一个原因是因为大家都没有，还有个重要的原因是，爸爸把万花筒买回来的第一个星期天，老师布置了一篇作文，老师布置的内容是什么不记得了，但我却记得我写的名字是《神奇的万花筒》。
之所以记得这么清楚，是因为妈妈看了我写的作文怀疑是我抄的，她不相信我可以分很多个段落。还因为老师在班里朗读了这篇作文。
其实老师朗读的时候，我很难为情。
一直以来都是这样。
老师在班里朗读我的第一篇作业，是在二年级，爸爸教我写得。
那是一个星期天下午，爸爸送我去一个同学家里，因为我们几个人一起约好，在那天下午去她家里为她过生日。
爸爸还帮我买了小礼物，我到了她家里时只有我一个人来了，我以为是别人迟到了。
同学却大笑着说：“那是开玩笑说的，大家都没有当真，就你当真啦，今天不是我的生日！”
我……有些懊恼，怎么这么笨，大家一本正经地说着要来庆祝生日，怎么庆祝都说了，结果居然是假的，那怎么还说得那么真呢？
既然已经来了，自然不能转头就走了，虽然被骗了，我也不觉得生气；况且爸爸都已经走了，我自己是没有胆量走这么远的。
于是那整个下午都是和同学一起玩的，其实还不是特别要好的朋友，那个年级的女生喜欢团成团，俗称拉帮结派。
我这个同学是小团伙里比较重要的角色，因为她的成绩好，拉帮结派的意义是什么呢？就是有个学习好的同学在关键时刻让你抄她的作业，给你传纸条，在老师提问的时候偷偷提醒你。
所以，学习很重要。我是可有可无的角色，怎么被拉进来或者是我主动进来的，我也不记得了，总之我就在这个小团伙里。
话再说回来，那天玩得还是很开心的。我们学猴子爬树，摘树上的果子，看着她做饭。
发现平时被大家恭维的她也很平凡，也会怕妈妈，也有不敢做的事。
到了晚上，她很热情地邀请我住下来，不要回去了，我居然很爽快地答应了，直到爸爸出现在我的面前。
回到家，发现还有一篇作文没有写，和现在的大多数小朋友一样，我掏出本子拿着笔就开始犯愁了，半天也没有想好该写什么。
爸爸出现在我的身后说，写今天去给同学过生日呀！
我的内心是抗拒的，因为我都没有敢给爸爸说，别的小朋友都没有来，今天根本就没有什么生日。而爸爸来接我的时候还以为其他人都走了，
内心的抗拒是没用的，因为我没有别的选择。只好听爸爸的话，准备写今天的事，可是怎么写呢？我要是写真实的，爸爸就知道我是被骗了，说不定会说我笨呢？
就在我犹豫的时候，爸爸教我写了，用他的思维。第二天，这篇作文就作为范文读了，我没有感觉到荣耀，我既怕其他几个人笑我傻，把玩笑当了真，又怕她们听了我的作文说我撒谎，因为她们根本就没有去。
当然，这篇《神奇的万花筒》就没有那么多尴尬了，只是觉得不好意思而已。
那个万花筒让我看到随着手可以变化的世界，慢慢长大后，我随着时间，也在了解这个变化的大世界。