1
2055年9月9日。
是我和机器人男友交往两周年的纪念日。
我们相约在一家叫做“吃诗吧”的餐厅一起庆祝。
“吃诗吧”开业一年，迅速风靡各大城市。它的特色在于可以把任何一首诗做成色香味俱全的餐品，婉约派的多是中餐，豪放派的多是西餐，缠绵派的是日式料理，浪漫派的是韩国料理。
大家一定很好奇吧，怎么有餐厅能同时兼具多国料理还如此受吃货们的喜爱？
自从2050年开始，国家的科技团队发明了一系列的机器人厨师，将各个国家经典食谱的参数详细地列出，利用编程语言设计了一套套独特的程序，只要在机器人的颈部的卡槽里插进相关的晶片就能启动大厨模式了。
你还别说，机器人厨师的手艺真是一级棒！因为有精确的数据作为后台的支撑，在烹饪时对每道食材的搭配、火候的把控等都十分的到位。
不要说一家餐厅可以享用到多国料理的珍馐美味，只要你足够壕，多购进几个机器人厨师就能在家里享受十星级的餐厅服务了。早就有人实现了，比如说旺偲葱啊麻耘啊……
好像扯得有点远了。我今天是要和机器人男友庆祝的。
2
我的机器人男友叫做栗简。
三年前，我忍受不了和人类男友阿飞平庸无趣一滩死水的生活，决定两人分开一阵子。
结果，阿飞那个贱男，分开不到两天，就购进了一个机器人女友小空，据说风华绝代倾国倾城迷倒无数男儿。此款一出，不管出产多少，总是供不应求。
我当然也不甘示弱，寻寻觅觅，翻山越岭找了一年，终于找到我合意的机器人男友，只为我量身订做的栗简。
好吧，刚刚前面那句是我瞎说的。
实际上，这一年我没有去找男友，我都在疗伤。
因为我没想到阿飞真的再也没有来找我了。
在某个百无聊赖的午后，我要穿过一条宽阔的马路，等红灯时，望见对面橱窗里的栗简眼神清澈，温柔又深情地望着我，那真是惊鸿一瞥啊！
这一瞥，让我第一次感受到了什么是怦然心动，什么是一见钟情。那是我在人类身上都从没体验过的感受呀。
我相信，栗简当时对我也是有感觉了。因为我看到他胸前的那颗红心闪烁着，那是证明他遇到自己喜欢的女主人了。
于是，红灯转绿，我穿过马路，仿佛穿越了一个世纪。我明明是毫不犹豫风驰电掣地直奔机器人专柜，却像被按了延迟键一下，每个动作都缓慢又生疏。
机器人专柜的店员好心地告诉我，我的这种反应是典型的“反人类综合症”。
要放在四十年前，“反人类”这三个字是骇人听闻的词语，谁和它沾上谁倒霉。放在四十年后的现在就不一样了。
由于机器人在全球的普及，整个宇宙的磁场都发生了微妙的改变。当人类超过一个月以上没有接触自己的本族人，就会产生一些电磁抗体，再接近人类的时候就会产生动作迟缓、说话结巴等症状。就跟四十年前的普通小感冒一样的病。
想要治好这种“反人类综合症”的话，除了可以速服“顺从丸”三天之外，也可以坚持和人类连续接触一周就可以缓解了。
很奇怪，我的延迟症在抱着栗简的那一刻，全都好了。
3
栗简笑着说：“终于等到你了，我的肋骨……”
我竟然趴在他的肩头红了眼眶。我的机器人男友还懂得作诗，真是不可思议呀！
我和栗简两人手牵手走出机器人专柜，一路人鸟语花香，风儿在耳边轻轻地哼唱：“爱很简单……”那是靠着风力发动的街头音箱，放着很合时宜的歌曲。
我又一次初恋了。
我的机器人男友有着深情目光，干净脸庞上，笑起来有两个梨涡。宽厚的肩膀，大大的手掌温度总是刚刚好。除了他颈部后面小小的操控区之外，我几乎要忘记他是机器人的事实。
我们住在一起。
栗简每天会提前一个小时起来为我准备早餐，摆的造型都非常的奇葩，有时是一坨屎，有时是一只蜘蛛，我频频惊喜于他的与众不同。
我上班的时候，他在家里把里里外外都收拾得一尘不染，所有东西的摆放都规则有序，利用色彩的搭配或渐变，让整个家的层次感突显，完全掩盖掉装修时那些bug。
周末，我们会一起去无人图书馆看书，他总能快速地帮我检索到我喜欢看的书。我走累了，他二话不说就把我背起，让我在他的肩膀休息。我想荡秋千，他就把自己放大至2倍，伸长手臂变成软垫，让我坐在上面，轻轻地摇晃。
每个月的色彩情人节，他都会给我准备一个大大的礼物。有时是用烟花写情诗，有时是用烟花写情诗，有时是用烟花写情诗……
不对啊？怎么总是用烟花写情诗这一招撩妹方式呢？我也发现不对劲了……
我的机器人男友栗简讲来讲去只会一句情话：因为你是我的肋骨，所以我爱你。
在一起快半年，他这句情话讲了几百遍，就连写情诗时也是用这一句，我的耳朵都起老茧了。
看到第六遍的用烟花写情诗之后，我怒了！我推开了他敞开的怀抱，大吼着：你根本就不爱我。你连讲情话都懒得花心思。
他不知所措，站在我的面前，不停地说：“我是爱你的呀，我的肋骨……”
我捂着耳朵不想听，头也不回地冲回自己的家。撇下他孤单无助的身影和那还在燃烧着、写着情诗的烟花。
“我是爱你的呀，我的肋骨……”
阳台变得暗了起来。
4
那晚，天空下起滂沱大雨，栗简没有回来。
我睡不着，咒骂着他怎么不懂得自己回来。却忘了他是机器人男友，一旦发生争吵，就进入待命状态，没有女友主人的指令是不能有任何行动的。
等我赶到阳台的时候，他已经倒在地上了，无论我怎么叫唤和重启都没法醒来。
我使出吃奶的力气把他弄回家里，放在沙发上，打电话给机器人专柜的编程师，让他们上门来维修。
谁知，电话怎么也打不通。我只能跑着去店面找，结果不找不知道，一找吓一跳，我购买栗简的那个专柜现在已经被查封了，因为造假货。
我当场蒙了！这意味着什么呢？我一直以来所爱的机器人男友！这个有着干净脸庞和清澈笑容的栗简呀！原来只是机器人流水线一个不合格的产品。
那一瞬间，我感觉被羞辱了！我决定回家把那个做菜做出大便、说情话只会重复一句、制造浪漫只会一种方法、质量不合格的栗简大卸八块丢进垃圾桶里。
我咬牙切齿地说着，眼泪和鼻涕不听使唤地掉下来。
走在回家的路上，我想起，栗简在这条路背过我，用长手臂给我荡秋千，会背着我回家，会给我系鞋带的同时变出一朵花…
想起一尘不染的家，有他忙碌的身影和滑稽的扮丑，向我伸出手来时那可以把我宠上天去的笑容。
是啊，他不完美呀！可是他的心始终都是朝着我的方向，给我光和亮，给我温和热。
即便他是一个次品，也无法改变他对我至死不渝的忠诚和爱意。即便我知道他是个次品，也无法假装我们之间共同经历的所有美好是没发生过的。
我擦了擦眼泪，拨通了三年没联系的闺蜜庄嫩，把事情的来龙去脉告知她。这小妮子，还是很仗义的！
很快就发了一个山寨机器人维修站的名片给我。顺着庄嫩给我的电话，我叫来了维修工。维修工上下左右仔细地检查了一遍之后，告诉我一个好消息：栗简是高仿品。
我哭笑不得。我这是在机器人专柜选购，花了正品的价格买了一个高仿品。这是值得开心的事情吗？
果然，人类的愚蠢还是不会因为科技的进步而消褪。
5
维修工说：栗简是由于淋雨过度造成机器性的暂时休克，让我以后尽量别让他淋雨，不然对机器人的耗损很大。
我蹲在一旁点头如捣蒜，心里想的是不要废话！赶紧给我修好！
随着“叮”的一声响，栗简成功的重启，在有表情的那一刻，他的眼睛里盛满着柔情，柔情里包围着一个我。
我二话不说，攥起小拳头就朝着他的胸膛捶去，一下又一下的。“真是担心死我了！”
栗简的双手环抱着我，又说起那句熟悉的情话。
“因为你是我的肋骨，所以我爱你！”
吃诗吧里，当栗简坐在我的对面，深情地说起这句老掉牙的情话。我扑哧一笑，差点把嘴里的泡菜饭喷出来。
而那小子若无其事，关切地问我，没事吧？需不需要喝口水？
两周年纪念日了呀，这句讲了几千遍的情话怎么他就讲不腻呢？