我想，这必须写在卷首。
那天，整理书籍，将每个年龄段看的书分类摆放在书架上，偶然翻到几本旧书，《格林童话》《安徒生童话》，还有《一千零一夜》。收拾了几本不再爱看的书送给朋友，唯独这几本，舍不得。我如何能将我这么美好的记忆送出去。
书页依旧齐整，不过不似当年白净，上边的汉字清晰印着，有插图，有注音。那时年少，在粉色的房里，明亮的灯下，一个人啃着那些动人的故事。
至今我还忘不了，那变成泡沫的美人鱼，睡在十二层被褥之上的豌豆公主，那句开启神秘宝藏之门的咒语“芝麻开门”，耀眼的阿拉丁神灯……每一幅插画都像一个个零碎的电影片段，当年拿着五彩的画笔勾勒着公主裙，十年之后再重新拼凑演绎。
此情，却早已非当年意。
小时候，爸妈生意忙，陪伴我的时间自然就少，外婆和三叔母帮忙照顾着。
叔母倒是识字的，常带我去书城看书买童话，睡前总会给我念上一两段，然后两人躺在床上，望着天花板，咯吱咯吱地笑起来。夜很黑，很沉。我带着甜甜的梦，去寻找童话里的公主和王子，在那冰雪满地的古城堡，在那幽秘的小树林。
那是一个七八岁的小女孩的梦境，小鹿在拉雪橇，巫婆的毒苹果从树上落下，一扇扇神秘而等待开启的石门……这一切，都似一艘小船，悠悠游向月光净白的远方。
那时候，爸妈对我十分严格，也许是觉得平日里他们陪我的时间少，没怎么好好管教我，所以对我的事儿特别上心。
考试成绩几乎每一科下来都会问，老师发了什么信息反映了我什么情况，便要与我进行长达几十分钟的“喝茶”时间。
生活上的细节更是不能放过。指甲要管，定期检查，长长了，爸爸拉着我的小手帮我剪掉。
头发要管，那时候追《一起来看流星雨》，便学剧中的女主角留了同款刘海，还是自己偷偷用剪刀剪的，妈妈发现后训了一番，说会遮住眼睛，额头容易滋生细菌。
睡觉也要管，每天晚上作业做完了可以看会儿电视，但必须在九点钟之前睡觉，就算爸妈不在家，也会打电话向外婆探问。
可奇怪的是，他们从不管我看什么书。看书这件事，从来都是我做主。无论是小时候看童话，稍大点的时候看伍美珍，再然后是加拿大的蒙哥马利，日本的黑柳彻子。后来，爱看一些改编成电视剧的小说，比如《甄嬛传》《倾世皇妃》《步步惊心》……便从网上买了全套回来珍藏。
就算是沉浸在甄嬛与果郡王的爱恋之中，妈妈也从不阻拦，倒还经常拿这些与我打趣儿，“就知道你喜欢这些后宫的东西”。不过，当年追《一起来看流星雨》的时候却被狠狠地训了一顿，说什么小小年纪别想着谈情说爱。
长大后，慢慢明白。似乎，只有对于那些真正能令我变得更好的东西，爸妈从来不反对。
现在爱看一些偏儒雅，有意境的文字，比如安意如，白落梅，雪小禅，安妮宝贝。一个真正的写作者，不仅要修文字，还要修人。而她们这些女子，做到了我心里想要的，她们通过文字给了我一个现实中没有的世界，那种文艺、古典、安静、温柔的气息，是我渴望得到的。所以，我选择了她们。
爱文字，爱写作的人，多半是孤独的。这种“孤独”，并非不与他人交往。
而是做一个走在世事边沿的人，懂得观望，探察，在恰好的时刻，能将自己腾空，将魂灵与肉体抽离，任思绪杂糅着污浊的空气，用呼吸去过滤，独自承受那似有或无的窒息。
而这个时候，我与他人是隔离的，与世界是不接轨的。就像白茫茫的天地间只我一个，这样漫无边际地踱着步，与自己对话。此刻，再渺小的“沧海一粟”，也成了巨人。再庞大的巨人，也成了天地之间的“蜉蝣”。
这么多年，我与文字便是这样谈情说爱的。直到今天，我们也不曾厌倦对方，还悄悄说好，要“执子之手，与子偕老”。
未来的事情我不敢想，至于那时候的我，会在哪儿，会在做什么，会遇到什么人，我暂且不去思虑。我猜，那会是一个安静的午后，洱海畔微风和好，听雨喝茶，与坐在对面的朋友说起古人的逸事来。
有时候，我不禁在想，到底是什么给了我这样的执念，让我有形无形地选择了这条路。我不急着去感谢任何人，因为阳光正好，我且沐浴恩泽。