艾米醒来，头昏昏沉沉，眼前的一切天旋地转，她不清楚自己在哪里，这是一间不大的房间，四面白墙。艾米躺在屋子正中间，费力的找准焦距，前方是一扇木质的门，她脑中有片刻失忆，她不知道自己身在何处。艾米只记得加完班，独自乘电梯下楼，后来的事她就不记得了。艾米站起身看了看，再次确定什么都没有，就是间空屋。摸摸裤子口袋，手机还在，却没有信号，时间显示现在是凌晨12点28分。艾米有些慌，努力让自己保持镇定，现下的处境貌似对她并没有构成直接的伤害。在做不出更好选择的情况下，打开面前的这扇门是唯一能进行的事。
｛1.无往树林｝
这是一片广袤的树林。艾米愣住了，她踟蹰地向前走着，郁郁葱葱的树，阳光透过树和树的罅隙照射进来，却有阴沉的感觉挥之不去。
艾米看了看来时的方向，门消失了，只有遥遥无尽的层层绿。艾米硬着头皮往下走，大约过了二十分钟，就在她以为自己不停走回头路陷入死循坏的时候，一个人出现了。一个满脸络腮胡子穿着邋遢背着个巨大旅行包的男人。他就站在前方，像是在等艾米。
“你好…”艾米上前，话还未说完，被男人打断：“艾米，我知道你。”
“你认识我？”
“嗯，我等你好久了。”
“你是谁？这是哪儿？”
“这是无往树林，有意识的那天，我就在这了。”男人抬头望向天空，艾米看不到他的神情。“我是你创造出来的。”
艾米惊讶：“我怎么创造的你？”
“有一天，当你第一次无法原谅自己的时候。我就觉醒了，作为压抑的存在。我看着你由坚定开始质疑自己，看着你固执的探究每个事情始末，你却说不出哪里错了，你感觉不对劲，却想不通为何，你把自己封闭在这里，徘徊走不出去，你无法控制自己不去想，明明知道没有用，那是命运掌握的。你走不出，于是我也只能在这片林中飘荡，背包也越走越沉，一直不松懈。”男人满脸悲伤的样子，眼里是说不出的疲惫。
艾米沉默着，眼前慢慢变得模糊，泪水渐渐溢上来，她放声大哭起来，那些委屈、不满、不明所以的愤怒通通流了下来，很久以后，艾米平复过来，痛苦变成小声的抽泣：“那我要怎么办？”
“学会放手，向前看。艾米，在外无论如何要保持微笑，因为如果连微笑都没有了，你就彻底的什么都没有了。”男人温柔的抱住她，拍打她的后背。
艾米似懂非懂的点点头。
“我带你出去吧。”
“嗯。”
两人手牵手又走了很远的路，阳光洒在身上暖暖的，直到出现了另一扇门。
“你不跟我走吗？”艾米问。
“我属于这里。”男人摆摆手：“艾米，你一定要开心啊。不然我也会不好的。”
“我会的。”艾米用力的点点头。
｛2.治愈之屋｝
第二扇门后是间普通的卧房，有着舒适的大床，洁白的浴缸放好了水，艾米试了试水温，刚刚好。一旁的衣架上挂着质地柔软的棉布睡裙，桌上摆满了精美的食物。艾米又累又饿又困，她泡了个舒服的澡，换上了干净的睡裙，吃了点桌上的食物。艾米不管目前什么境况了，她躺在床上，一会儿就睡着了。
艾米做了个梦，梦见了以前常去的游乐场。艾米看见了小时候的自己和父母，他们带着小艾米在野餐。那时候的游乐场热闹非凡，长大后的艾米独自去过几次，总觉得现在的游乐场冷冷清清，是如今的小孩被各种补习班填充了业余时间，还是艾米自己不再有当初的心境。艾米也有过无忧无虑的童年，梦里的小艾米喜笑颜开。
这时镜头一转，是消毒水刺鼻的医院，眼前是永远醒不来的父母。“爸…妈……”艾米呢喃着，泪水划过两颊。
“艾米…艾米…”有人在艾米耳边呼唤，声音很轻，像是从遥远的地方传来。
睡梦中的艾米很不安稳，她看到了冰冷的太平间，父母僵硬的容貌，听到了吵闹的指责。“爸…妈…” 艾米趴在他们身上，哭得撕心裂肺。
“艾米…艾米…”耳边依旧是那声轻轻的呼唤。
“啊……”承受不住的艾米惊叫着醒来，她看到身旁坐着个老婆婆。“你是谁？”艾米疑惑。
“我是这间屋子的主人，一直守候在这。这是治愈之屋。那些无法面对巨大悲伤的人们会来到这里。”婆婆慈善的说：“艾米，我知道你心怀愧疚，觉得自己导致了父母的死。”
“是的。”艾米掩面而泣：“如果当初我不冲动离家出走，他们就不会开车出来找我，就不会遇到车祸……”
那年18岁的艾米，是个叛逆的姑娘，一次夜不归宿，清晨才回家，父亲一夜未睡阴沉着脸，当时他什么也没问，狠狠扇了艾米一巴掌，艾米生气跑出了家门。
“艾米，有些事情发生了无法弥补，我们无能为力，能做的只是在发生后尽最大努力修正自己的过错。这是非常艰难的。人在世上并不是内疚和亏欠背负一生就会被原谅的，哪有那么容易的事。面对比逃避困难的多也要勇敢的多。你父母在天之灵也不愿见到你这么消极下去吧。”
“婆婆，我觉得痛苦，每个人在怪我，可我的难过又有谁能明白？我很后悔，后悔当时自己冲动跑出家门……我很想爸妈，很想很想……无数次做梦都会梦到他们，我宁愿死去的是自己…”
“噢…艾米……”婆婆给她了一个万世间再无有的温暖的拥抱，艾米瞬间觉得有什么东西流入了自己的心内，她感觉被治愈了，那是一种奇妙的、不曾有过的感情。
“艾米，过去的事情让它过去吧。”婆婆眼中露出怜悯：“你的心情，我懂。”
艾米哭累了又倒在床上沉沉睡去。这一觉，她没有再做梦。
｛3.人偶派对｝
等艾米再次醒来，婆婆不在了。她换了衣服，打开了下一扇门。
无数个表情各异栩栩如生的布艺人偶，有哭丧着脸的，有喜笑颜开的，有面容忧虑的，有凝神在想什么的，也有面无表情的，心如死灰的……它们陈列在玻璃柜中，整整齐齐罗列开来。放眼望去不免有些诡异。屋子中间是张很大的手作台，堆满了各样花色的布匹、针线、人偶制作图纸、彩笔、剪刀、石膏道具等物。有一个妙龄女子埋首在桌子那头。只因沉浸在欣赏人偶中，艾米竟未发觉除她之外屋子里还有别人。
“嗨，你好。”艾米有些拘谨的打了招呼。
女子抬头，推了推鼻梁上的黑框眼镜：“你好，艾米。我是人偶制作师阿岩。”
阿岩长得眉清目秀，有着巴掌大的脸，一头很长的黑发随意的在脑后扎了个马尾，身着一袭黑裙，连裙子口袋里都插着几支笔。
“这些人偶简直太逼真、太精致了，你的手很巧耶。”艾米感叹。
阿岩笑：“谢谢。要说这些人偶的灵感还是来源于你。”
“我？”
“是的。不同表情的人偶是不同的你。伤心的你，高兴的你，绝望的你，沉思的你，失落的你，哭泣的你……艾米，你很情绪化哟。”阿岩不知什么时候走到了艾米身边。
艾米用手指玩弄着发尾，不好意思、无措的时候她就会这样。
“比如这个，”阿岩指着她们面前的一个人偶，它的眼睛又红又肿，“是失恋的你。”
“嗯，那段日子每天不开心，却如常的生活、坚持上班。我和他不是没有感情了，我们相爱，只是遇见的时间不对，注定无法在一起。”艾米落寞的说。
“那时候白天还好，晚上没人了，就控制不住的哭，特别脆弱。而且身边人的询问比失恋本身更难承受吧。以为放下了，不断被人再次挑起。”
“看到这些人偶，一下子想起来许许多多过去的自己。阿岩，你说的对，我是很情绪化，百分百的感性。”
“我讨厌自己对事情的游移不定和不会选择。在每个重要的时刻，总是凭一时的感觉随性做出抉择。我们总说要做真实的自己，可它未必是最好的自己啊。”
“喏，那个看着极度郁闷的人偶。”艾米指了指旁边撅着嘴的人偶：“倒是像选择不如意懊悔的自己的样子。”
“都说不会隐藏情绪、想说什么就说什么，往往是不成熟的表现。说了很多次的谨言慎行，也没能真的改变。”
“我的理解，能大段倾吐自己想法的人，也很自私吧。因为他们不在意对方想什么，只是为了让自己心里好受一些。”
艾米絮絮叨叨自言自语般地说了一大堆。阿岩突然笑起来，笑声爽朗：“艾米，你是个矛盾的姑娘呵。”
艾米听此一愣，随后跟着笑起来：“阿岩，你是挺了解我。”
两人一时无话，阿岩又带着艾米看完了剩下的展柜。
“艾米，有些事所以存在因为你太介意，并非存在了才介意。”阿岩认真说道。
艾米似懂非懂。
“反正放宽心啦。Tomorrow is another day。”阿岩领她来到了下道门前：“艾米再见。”
艾米正欲开门。“等一下，”阿岩从旁边玻璃柜拿了一个咧着嘴大笑的人偶：“送给你，要像它一样。”
“谢谢你，阿岩。我会好好珍藏这个人偶的。”艾米双眼湿润起来。
{4.不悔}
有时候艾米想自己是支离破碎的，她身体的每个部位、每个细胞、每个毛细血孔都渗透着不同事物、思想、不一样的感知，因为此她沮丧极了，对身边出现了的困惑不已。
曾经，艾米有个很好的朋友LA，好到什么程度呢，中学六年、大学四年同进同出，不论下学回家的路上，还是课后结伴去卫生间；不论是经历两人的第一次初潮，还是帮对方给喜欢的男生传字条；不论是考前通宵苦读书，还是翘课午后在奶茶店蹉跎的一下午……属于艾米和LA的回忆太多太多，分享彼此的秘密，共用一条漂亮的裙子去约会。是从什么时候开始的，也忘了谁先说出“绝交”两个字，像情侣在一起太久终究没能终成眷属，就这么分了手，三年了，两人再没联系过。艾米从未后悔，她只有从一段关系里解脱出来的轻松感。
她想起两人同时喜欢上一个男孩子，对方明明对艾米有好感，却被LA从中插了一脚。她想起大学的实习报告，被LA拿去抄，老师判她们成绩均无效要求重做。她想起LA总是有意无意嘲讽她的身高和雀斑，对她的衣着品味嗤之以鼻，LA说你这样的也就只能配这样的生活。艾米想习惯让她们维持了这么长时间的友谊，如果不是一方的妥协，性格和三观完全迥异的两人如何又在一起这么久。
可是因果报应似的，或者说一场命定的轮回。艾米跟LA绝交，她以为这会是她做的最失败、绝不会再发生的事。艾米不会想到不久的将来她以相似的方式伤害了一位重要的朋友。过去的两人互相吐槽嬉笑怒骂，有一天她们的关系变得很僵，见面装作不认识，不再说话更别提各种玩笑。艾米想对她说点什么，却张不了口，能说什么可以说什么？因为艾米并不明白她们之间出了什么问题，让对方屏蔽了关于她的一切。艾米连开口寻找真相的勇气也没有，或许她模模糊糊是知道的。日子久了，艾米习惯了这种沉默。
“这就是我最后悔的事。”艾米紧紧抱着人偶，眼泪滴落在它的身上，“我想我做了不可原谅的事才让她那么生气，我也很内疚……”
一个有着翅膀名叫莱恩的小怪物住在一棵开满花的树上，当艾米走近它的时候，莱恩问出了以下问题:“你最后悔的事是什么？”
莱恩扑扇着翅膀绕着艾米飞，它古灵精怪又充满快乐，它并未为艾米的故事觉得伤心。
它说:“人们过往的一次次伤心和难过都会积累下来，不知不觉就到了临界值，而也许某天你伤人心的行为就成为了压垮毛驴的最后一根稻草，让人彻底死心不再回头。”
“这棵树，它叫不悔树。树上的每朵花是个关于‘后悔’了的事。永不可能回头的事没什么后悔。重要的是当下以及未来怎么做。”说着树上又多了朵粉色的花，“艾米，这是你的花。”
艾米望着满树的繁花着了迷。一处好风景，确是缀着的是回忆。
莱恩说:“艾米，高兴的继续走吧。”
｛5.归来｝
“啪——”第五扇门被关上，艾米回头看看门照例又消失了。手机显示的时间是早晨7点20分，在瞄了最后一眼手机，它就自动关机了。艾米被困在这里整整一晚上了。
眼前是间空屋，四面白墙，什么也没有。过了一会儿艾米反应过来，这是她来时的那间屋子。艾米有点慌了，她只想赶紧从这里出去。艾米闭了闭眼，做了个深呼吸，再次张眼的时候，面前站着一个长满络腮胡子带着金丝边框眼镜的中年男人，一副学究派。
“艾米，也许你忘了，在你小小的时候，”男人用手比划着，“也就到我膝盖这，我们见过面。你当时是个不知忧愁、充满快乐，天真烂漫的小姑娘，可何时起，你的生活便被压抑、痛苦、情绪化和卑怯这些东西占有，负能量让你变得阴郁无常。”
艾米想到之前的无往树林、治愈之屋、人偶派对和不悔精灵莱恩，想到她一路的经历。她手上还拎着阿岩的人偶。她看了看咧着嘴大笑的人偶说：“是啊，这就是成长的代价吗？”
“极度疲惫的高压好像触发了自己与周围环境的隔离，想要努力融合，却更加格格不入。”艾米落寞地说。
“好孩子艾米，我知道你累了。但你必须振作起来。”男人拉着艾米躺下，两人的头顶出现了星辰璀璨的夜空，“像这些明亮的星星，越到夜里闪烁的光芒越亮。”
“回去吧，回去认真生活。拼全力尽做自己想做的事。”
“好。”艾米的眼角又湿了。
“嘀嗒…嘀嗒…”有什么声音在响。艾米睁开沉重的双眼，头好晕眩，眼前模模糊糊一片白，墙壁、天花板、支架、仪器和…吊瓶，还有白色护士服，虚晃晃的人脸…
艾米隐约听见遥远的声音传来： “陈医生，17床昨晚出车祸的病人醒了…”