有天晚上做了一个梦，一个绑着马尾的瘦瘦黑黑少女朝我走过来，笑着对我说，“我这么笨，学不会的。所以你才要好好学习啊。”笑得真是特别好看，大大的弧度，眯起来的眼睛，身子微微往后仰，双手放在后面。
在梦里我就在疑惑：杨念念什么时候有酒窝了？
醒过来，在班级群问了一句她的近况，没人理我。过了一会儿，有人私聊我，说，“杨念念和她爸妈都跑了。”
“跑了是什么意思？”
“她爸妈欠高利贷，还不起，全家都走了，不知道到哪里去了。”
“啊，这么严重。”
“关键是她才结婚不久，据说，男的也跟她一起走了。”
上次见面是在两年前，她坐在雷克萨斯的副驾，摇下窗跟我打招呼，“啊，是你，好久不见！”声音洪亮，依旧有点沙哑的感觉。
“对呀，好久不见。”
“你去哪里，我们送你吧！”
我摆摆手，“不用啦，我很近的。”
“我今天要去送货，这样吧，留个号码，我请你吃饭！”然后在大街上交换了彼此的联系方式。
后来，我急着回学校，她忙着上班，这个号码从来都没有用过。
这顿饭，该是吃不成了。
杨念念的名字乍听上去有一股江南温婉的味道，但她整个人与名字是不符的。
她嗓门很大，声音沙哑，皮肤黑，而且矮，笑起来就没眼睛，跳跃和跑步一流，骂人也一流。
有一次，我跟她在玩过家家，有一些男生过来捣乱，她直接捡起石头就往他们砸去，骂他们“畜生”，我几乎是懵逼地看着那群凶悍的小兔崽子们跑远，而她淡定地擦擦手，继续玩。
另一次，班里的女孩子拉帮结派孤立她，她刚开始什么都没说，快下课的时候，老师刚走出教室，她走到那个帮派的“头儿”面前，打了她一巴掌，说了句，“婊子！”那姑娘呆了一会儿，然后哭起来，跟她扭打在一起，她的脸被抓破了，但她依旧什么都没说，拎起书包就走，像一个杀完人把血迹擦掉走入风雪的壮士。
从此她成为我的少年女英雄。
我甚至跟她说，“我不要好成绩，我想要变成你这样，很带劲儿。”
她白我一眼，“女孩子么，要好好读书。”
她爸爸妈妈都是农村进城务工的，在一家汽车配件厂工作，早出晚归，所以她总是自己去吃快餐，或者买泡面煮着吃。
我经常去她家，很黑很狭窄的屋子，没有窗户，放了两张弹簧床，一张正方形的桌子，唯一的电器应该是两台电风扇了。
她打开灯，我俩坐在其中一张床上，拿出零食，拿出漫画书，开始自我陶醉。昏黄的灯光下，她的皮肤好像都不黑了，光滑细腻，眼珠子很黑，低头看书的样子，很像江南的姑娘。
“哎，杨念念，你小学毕业准备去哪里读书啊？”我忽然问她，因为曾经听闻她即将辍学，但我一直没敢问。
“念初中啊，但我考不上那所初中。”她回答得很认真，一字一句的。
“我可以辅导你啊，我把笔记给你看。”
“不用，我看不懂，我不是学习的料，我很笨的。”然后继续翻漫画书。
但我还是开始给她辅导，我觉得，她一定是可以考上的。
忽然之间，她就搬家转学了。
她没跟我告别，只有班主任跟我们简单地说，“杨念念同学因为父母工作的原因，要转学了。”
后来听说，是回老家了。
再后来听说，她爸妈开了自己的厂子，她去外省读书了。
再后来，我妈说她在街上遇到了杨念念，她邀请我去找她玩。
再在后来，就是两年前的街上偶遇。
有人说，念念不忘，必有回音。
那我，不忘念念，也有回音吗？
Sayings:
那个经常叫我去她家玩的杨念念。
那个替我出头的杨念念。
那个看上去什么都不在乎的杨念念。
怎么就没了讯息呢？
会不会有天街头忽然见面，她的孩子冲我甜甜地笑，阿姨好。
然后我走过去，抱住她。
会有的吧。
因为她叫念念啊。