我是一位准眼科医生，每天在医院的病房里穿梭不停，见到形形色色的病患和家属，心里有点滴感悟，有些于我的脑海中不断浮现，提醒着在我行医路上慢慢成长。
场景一:医生办公室
“医生，您好！”一位年轻的母亲敲开医生办公室的门，探进头来问道。旁边站着一个四五岁的女孩，还有她的爸爸。
今天是星期天，那时候是早上十点多钟，早上查过房后，师姐下班走了，只留下我和一位值班的白内障组xx老师在办公室里敲病程。
“你找谁？”我问道。
“啊，xx医生，你还记得我么？”年轻母亲带着孩子一脸兴奋地走向xx老师，后面跟着小孩的爸爸。
“哦，你是xx县的吧，你小孩怎么样了？”xx老师背过电脑，看到年轻母亲，回道。看样子以前是xx老师看过的。
“她还是说在幼儿园里看不太清楚黑板的东西，来给阿姨看看眼睛。”年轻母亲把孩子带到xx老师跟前。
xx老师从兜里取出小电筒查看了下小孩的眼前节和眼位。说道:“看起来眼位不斜，还得需要到门诊验光看看。”
“今天早上我们从县城里坐车来的，来不及挂上午的号了，我挂了张下午的号。”母亲掏出挂号单。
xx老师看了看说道:“这样吧，我打个电话给**主任，他估计这会儿还在门诊，你带孩子过去给他再看看，听他的。”说完，xx老师拨通了电话:“**老师，您还在门诊是吧？我这边有个小朋友想让您验个光再看看，行吗？...好的，我让她们马上就去!”
“你带孩子现在去门诊找**医生吧。”xx老师挂断电话对母亲说道。
“好的，谢谢你了，快说谢谢阿姨。”母亲说完，回过头教小女孩说着，“阿姨再见。”
“谢谢阿姨，阿姨再见。”小女孩发出甜美的声音。
一家三口慢慢走出办公室。xx老师又回到电脑前敲着病程。
场景二:病房里
“老太太，您是哪里出生的？”
“我是山东潍坊xx村人。”老太太带点北方口音回答道。
“那您之前是做什么工作的？”
“年轻的时候在扬州江都区国营商场当营业员。人老了要有三靠嘛:一个是靠我夫妻两个，我丈夫是退休干部，在青岛市的，他退休了也回不去原单位的地方；二是靠单位嘛，我工作的国营商场，现在单位倒掉了；三是靠子女，我女儿，儿子到这个市里工作，我们老两口就来了。”说这话的是一位白发苍苍的太太，那会儿我想搞清楚她的基本情况。
“哦，是这样。”
老太太比我奶奶还大一岁，是双眼原发性慢性闭角型青光眼，还有高血压，神经官能症。一次在检查中，她坐在裂隙灯前莫名其妙就笑了起来，起来时她说道，“这个毛病(神经官能症)很多年了，我也控制不了我自己，你们这看不好，我要去四院看看。”
老太太平时住院，有个阿姨照顾她。
老太太两只眼睛都做了手术，手术签字是她儿子签的，她儿子是市一家连锁餐饮店老总，平时查房也见不到他儿子面，工作也很忙，签字时候看过一次，五十多岁模样，看起来倒挺有修养的。
场景三:病房外走廊上
“哎呀，你干什么？”一声尖锐的叫声从过道传出，一个年轻的妇女惊慌失措，“这个老男人想干嘛！”妇女和同伴说道。我当时跟在1床后面，看着1床伸出手刚好摸到那个妇女身上。妇女生气地走了。
1床是位左眼无功能，右眼青光眼急性发作，刚过花甲之年大叔，精神矍铄，手术前经常戴着一副墨镜，头发梳得一丝不乱，脖子上戴着一根粗粗的黄金项链，左手无名指上还戴着个大大的金戒指。看起来蛮有点黑帮老大的派头。
”听说你们家是武术世家？”我打开换药碗。
“是的，年轻的时候我是武术运动员。我儿子还是市少年宫的武术教练，经常带那帮孩子出去比赛，还上过中央电视台，拿过奖。成龙还和他合过影。”提起他儿子，大叔一脸的骄傲。
“大叔，你左眼怎么看不见的？”我好奇地问了句。
“三十多年前和一帮朋友喝到了假酒，一个朋友喝死了，我左眼也喝的看不见了。”大叔回道。
“啊，这样的。”我换好药说道:“好可惜。”
换好后，“等会儿，xx医生(师姐)看过眼睛之后，就可以给你办出院了。”
“好的，谢谢”，大叔和旁边的病友开始闲聊。我给下一床包眼睛。
一会儿师姐过来查房，我来到1床病房叫起大叔去看下眼睛。我们走出病房，大叔探出手来便摸到了那位妇女的身上。原来大叔一只眼睛看不见，另一只已经被我给包上了，他只是伸手去扶过道的扶手而已。
结尾:每天的生活看似重复，却变化多样，一位医生每天的日常生活里忙碌着，却不同着。