这一座城 | 郴州: 那一年爱过的姑娘

有个很铁的哥们，高中毕业三年了都没有机会去见见当年喜欢过的姑娘。

不抽烟，偶尔喝酒，以前吃得了辣现在被辣吃了，二等良民。暂且以Cola代称吧，男的。

我不知道他们曾经的故事，我只知道跟在他们后面默默走着，当一个灯泡旁观者，心里盘算着这回又有写东西的素材了。窃喜。

喔，那个女孩子应该叫小婧吧。

我不知道，只听得他呼她“靖哥哥—” 

不温柔，但也不粗犷，反倒有种郎情妾意的默契。

这时候的郴州居然出太阳了。

我跟着他们来到她学校最高的楼顶，远眺整个郴州城区。

城是小城，交通有些混乱，但是没有听见骂街声。担菜的走过路中间，公交车不停地鸣笛，没有红绿灯的人行道不时闯过三三两两的行人。

四周都是山，或者说是岭吧，略有压抑的感觉，也可能是因为我必须作为灯泡的角色使然。

Cola和小靖的家乡话我听懂的不多，只能在只言片语里，在前仰后俯的笑声中揣摩猜测。

“我有男朋友了。”蓦然间，我听懂了这句。

转头一看Cola，好像没什么表情。

对面的小婧，有意无意地拢了一下头发。

突然想起昨晚没见小婧之前，在郴州街头的烧烤档上，Cola醉醺醺地笑着，不住地和我念叨那些年和她的青春。

他说，她是他高中最要好的女性朋友。

他说，三年了都没有机会好好见一见。

他说，她真的好美。

不知道从什么时候开始，我吃辣再也不会头皮发痒了，但是Cola却开始觉得辣了。

“湘南地界，感觉民风彪悍阿”  Cola不愿意承认自己醉了。

青春再美，终有过去的一天。

或许吧，这次相见，于Cola，于小靖，只不过是一次早该完成的仪式吧。

“胡编乱造什么鸟”  

在我还是回忆的时候，Cola突然转头和我说。

青春肆意，有些东西记不清，有些东西不愿意记清。真真假假，又有啥子干系呢。

楼下是篮球场，他们让我帮忙拍照留念。

看着阳光下的背影，仿佛他们又回到了当年那个无忧无虑的年纪。

很自然地笑着，很自然地靠着，很自然地嬉闹着。

"看着她笑，看着她闹，多想有机会陪她天荒地老。”

Cola此时时刻会是这样想么？

我偷偷按下了录视频的键。

无论是于Cola，还是于我而言，郴州就像一个很安静的小城市，一个可能是偶然也可能是必然会来到的地方，一个不知道下次什么时候会再到的地方。

这里只有苏仙区和北湖区两个区。

这里没怎么看到报刊亭。

或许多年后记得的，只有Cola和他的小婧的故事吧。

关于烂俗的青春，关于欲言又止的触碰，关于那些年我们再也回不起的笑容。

“挥一挥手，说声再见——”