本文是 我的都市田园生活@宇都宫 系列文章
在冢本（つかもと）体验制陶
来到陶器之乡，如果不亲手制作一件陶器留作纪念，未免有些遗憾。
所以来之前我就在当地最大的制陶工坊冢本（つかもと）的陶艺教室预约了制陶体验课程。有老师指导，一个半小时，2700日元，可以制作四件陶器。
制作陶器绝不是一件容易的事。从最初的选土、制作陶泥到配釉、揉泥，再到拉胚、修胚、作画、上釉，直到装窑、烧制，到最后开窑，整个过程漫长复杂又充满了变数。在陶艺教室体验的只是拉胚这一个环节。
给我们做示范讲解的是一个年轻的小哥，他讲话语速很快，声音也小，我集中精神，支起耳朵，努力捕捉他话里的要点。示范和讲解大约用了二十分钟，接下来就该轮到自己动手了。
我把沾了水的双手放在陶胚上来回抚摸，那种清凉细腻的手感让人心里一下子安静下来了。右脚踏上电动辘轳车的踏板，脚掌稍微用力，调节辘轳转动的速度，与此同时，陶胚也转动起来了。接下来就是左右手小心翼翼地配合着，慢慢拉出陶器的形状。这是个非常细腻的过程。全靠对手指力度的把握。有时稍微用力多了些，坯子就变薄了，若是左右手用力不均匀，坯子的形状就会走样。纤细，敏感，专注，耐心——我想，每一个制陶匠人身上都少不了这四种职业素质吧。
如果做个浪漫的联想，拉胚的过程就像是手指和陶泥在谈恋爱。如果让我为这个过程配一首音乐，我会选柴可夫斯基的《四季（Op. 37b The Seasons,12 pieces for piano） 》和《18首钢琴小品（Op. 72 18 Pieces,for piano）》。
陶胚又像是一个可爱的小生命，你的手指的任何一个细微的动作，都会影响它的生长。你决定着它长得大还是小，胖还是瘦，柔弱还是强壮，中规中矩还是个性张扬，是个幽默感十足的搞怪能手，还是个让人头疼的恶作剧小精灵。
一个半小时很快过去了，我做了一个巨大的咖啡杯，一个和咖啡杯配套的巨大的咖啡碟，还有一个矮墩墩的花瓶。咖啡杯到底有多大呢？M君取笑我说：你这个杯子拿来喝扎啤一定很爽。至于M君嘛，他的路线和我完全相反，做了两个小酒杯——一个“猪口（tyoko）”，一个“吞饮（guinomi）”。内什么，不许笑！！
对了，忘了写一写陶艺教室的小哥儿。小哥的前刘海几乎挡住眼睛，也不说话，看起来很像宅男。不过在我露出灿烂的笑容，热情地和他打招呼之后，他的拘谨瞬间消散了，眼睛里流露出欣喜。看着他的双眼，我心想，真是个耿直的好青年。
最近几年，我越来越爱观察人的眼睛，说是目光、眼神也许更准确。
有的人的眼睛深不可测，有的人的眼睛总是在盘算着什么。有的人的眼睛仿佛总是在说，这世上的事情哪有我不知道的！
有的人的目光很坦然，有的人的眼神总是闪躲，羞涩甚至胆怯。
有的人的眼睛流露着自信，有的人的眼神经常放空，迷迷糊糊，沉浸在一个人的世界里。
有的人的眼神很温暖，有的人的眼睛很清澈，有的人的目光很正直。
有的人，当他看着你的时候，你觉得整个世界都被点亮了，有和煦的风和暖暖的阳光拥抱着你，真想一直待在他的眼睛里。
美食与美器可以兼得
走出陶艺教室，我们驱车前往今天的最后一站——“Chitose”炸猪排店（とんかつちとせ）。
这家店是M君心心念念要来的一家店，早在来之前半个月他就一直念叨，我甚至怀疑他是为了吃这家店的炸猪排才来益子町的。
事实证明，他的执着是有道理的。
或许是我孤陋寡闻，但这家的猪排量之大、口感之酥脆、味道之美、性价比之高，在我吃过的炸猪排料理中都可以说是最好的了。我们点的都是普通份量，都已经撑得半死了。
店里还有一种“巨无霸（ジャンボ）”炸猪排，M君一直想尝试，但是每次一想到铁定吃不了，就只好作罢。今天也是重蹈覆辙，最终也没勇气点巨无霸。
最好的时光
其实，此行我最喜欢的地方，既不是陶器市场，也不是炸猪排店。
逛了一上午的陶器市场，吃了一路的屋台小吃之后，我和M君来到冢本制陶工坊的本馆。距离下午的制陶体验课还有一段时间，我们决定在这里稍作休息，顺便看一看馆内售卖的陶器。
冢本不愧是益子町规模最大的制陶厂，巨大的馆内摆放着各式各样精美的陶器，从日常用品到艺术摆件应有尽有，虽然陶器风格各异，古朴、厚重、淡雅、甜美，无论是传统韵味浓厚的，还是现代感十足的，每一款都美到让人爱不释手。
然而，我最喜欢的地方，并不是这里，而是本馆外面的小广场。
这一天天气很好，广场上的花坛边，长椅上，坐着许多休息、乘凉的人们。我和M君一人买了一只甜筒冰激凌——我买的是M君推荐的栃木县特产“柠檬牛奶甜筒”，找了个小圆桌坐了下来。
身旁的花坛边坐着一对年轻夫妻，两人正在逗婴儿车里的小宝宝说话。
一阵凉风吹来，树枝上挂着的陶土风铃摇曳着奏出清脆悦耳的铃声，铃声的尾巴越来越细，被风卷着飘向远方。
扭头一看，M君正在打盹儿。我想起来中午我们坐在路边吃炸鸡的时候，他自称在任何时候任何地方都能立刻入睡，我笑着打趣说：“简直像马一样啊！站着都能睡着。”没想到他用手指着自己说：“我就是属马的啊！”
我不忍心打扰他，又把目光投向远处。忽然注意到在我们正前方不远处立着一块石碑，上面写着“昭和五十五年，皇太子和皇太子妃”云云。我探起身子辨认了一会儿石碑上的字，貌似石碑旁边的那棵枫树是当年的皇太子和皇太子妃——也就是现在的天皇和皇后种下的。
“差不多到时间了，我们走吧！”我回头一看，M君已经醒了，正笑眯眯地看着我。
“嗯。”我答应着。
心里却在想，时间要是能永远停留在这一刻该多好啊！
在这样一个宁静的午后，有凉风阵阵，有风铃浅唱低吟，还有一颗像大地般沉静、安稳的心。