观书

窃闻好读书者，必写书，编书，买书，藏书，念书，枕书。北京西郊，有一寺曰云居寺，其内藏一奇书，页长三尺有余，宽二尺见方，三寸来厚，足二百多斤，乃一万块石头书所成。因僧人怕毁书、烧书，故以石作书，万年不朽，永世长存。

余甚爱观书，每览奇书必抄之，而后慢品，以为修道、净心之法也。

聊作抄书小记

闲来无事常抄书，

喜怒哀乐皆虚无。

与书修缘清长住，

心如莲花瓣瓣出。

幼年读《水浒传》，尝为其豪慨而愤涌，因其不平而胆裂。曾以《风雪山神庙》为佳篇而反复读之，概因林冲复仇雪恨，怒上梁山大快人心乎。犹记开篇以雪“紧”而冠，恰如红楼芦雪庵联诗，凤姐以其不通文墨之句“一夜北风紧”起势，众人皆道妙哉。此妙文者相通耳。

后偶于书店得见金庸先生武侠巨著，深为所迷，不以其书情动江山，侠感天地，实敬服其文史典故之渊博：连城诀上武学奇，始知出自全唐诗；春秋星河名讳雅，时间空间俱无涯：黄老邪擅五行，奇门遁甲似孔明；明清史不愁知，正野还看鹿鼎记；临刑奏琴有嵇康，杜康之前有仪狄，典故林里抬步走，笑傲江湖曲中行；玉女心经十二少，云台点将二八宿，神雕侠侣令断肠，堪江城子东坡殇。先生巨作之恢弘气魄，余浅陋止忆一二。

少者，喜读《镜花缘》，不能远游，然随作者游历诸国，慕其想象之瑰丽，拜其学识之洪广。巨人国知我辈渺小，君子国知腐儒之酸，女儿国方知礼教之鄙薄。晓骆宾王之伐武，知苏慧兰之璇玑，百名才女精诗，书，棋，绣，剑，医，琴，画，乃一百二十位花神，书中所涉，灯谜，联句，训诂，音韵，诗律，药理则更不能到道其一也。余之启蒙，可谓之矣，故深为古典所熏哉。

书海泛舟，语岸拾贝。恩师不以余愚陋，乃将藏书悉借余。文史不分家，学文宜从读史起，谓余为官读史可悟进退之明，常人读史可知祸福之由。自此余有一癖为复古。于恩师指导，完结中文系主修之文学史，自此始知大略。

为习外语，泛读其书。雪莱之西风颂，济慈之真善美，泰戈尔之飞鸟新月，维特之少年烦恼。《红字》年轻教父之矛盾，《茶花女》玛格丽特之情深。福尔摩斯之心思缜密，川端康成之清秀隽永。《生活在别处》可教人思考换位人生，《生命中不能承受之轻》可细研生命之重，此昆德拉之启示。解生命存在虚无当属萨特，言世界之悲观孤立且听叔本华。闻“三日不读书，其面目可憎也！”余读书喜夜着笔抄之，晨捧卷诵之，卧室几尺见方，乃余琅嬛福地。愿与好书人共享者，如下焉

《诗经》使人典雅，《圣经》使人平和；

《佛经》使人明哲，《易经》使人安泰；

唐诗使人豪迈，宋词令人婉约，大赋诵之气畅，骈文读之上口。

余甚爱之，每每必读者：三国红楼，此二者中华之瑰宝，众所耳熟能详矣，余犹夸张，恨身不能孔明之妻，黛玉之姊矣。《浮生六记》深爱芸娘之慧，《追忆似水流年》乐读其静，意识流之最矣。思绪万千，飘忽所以，时而凝结，落笔成文，时而涣散，流于意识，于众文学流派中余之最爱矣。