《瓦尔登湖》是一首很长很长的诗

《瓦尔登湖》是我读过的最干净的文字。

---

在读梭罗的那些文字的时候，你真的是能感觉到瓦尔登湖湖水的温柔。第一次听说到《瓦尔登湖》，是在我高中的语文老师在给我的一篇作文后的评价。我还记得那时我写了些什么，这样想来，瓦尔登湖一定也像我故乡的那片湖水一样，落过秋天的木叶，也倒映悠扬的云雀，或是那层层涟漪的泛向对岸的越来越远。也许还是有些许不同，那北方的湖水是会有南方没有的微凉。

这让我想起了五柳先生的采菊东篱，或是少陵野老的草堂水滨，东坡居士的一赋赤壁，太白诗仙的快哉千里。读起来都是诗情画意的境界，但身临其境，却才能真的体会其中种种。

《瓦尔登湖》的目录从冬天写起，最后用春天作为结局，简单地说着每天的生活，甚至有时记录下每一分钱的用途，但是那些文字读起来，就仿佛是迎面掠过瓦尔登湖的风的温柔。

多年以来，我是一个自行任命的暴风雪和暴风雨的观察员，并忠心地履行我的职责。           

或是在一个安静的夜，飘落着纷纷扬扬的雪，壁炉里还烧着火，月色如水，明亮了窗前的信笺。湖水的微波阵阵扰乱了月光的安稳，我会想象那月光投下的枝叶的疏影，擦肩了我们熟睡的诗人。又或是在一个山雨欲来的夏季，雨水拍打着窗棂，看到惊扰的飞鸟向树林的深处隐去，而天空上，是密布的乌云，湖面也不再平静。于是关上门，点上烛火，生起柴禾，找一把木椅，拿一卷书，寻得一方静谧。阴天总是让人容易忘记时间，而太久的雨像是时间会洗去许多记忆。用笔记下时间地点和那时的心情。等到哪一天再翻起这些当年的岁月痕迹，想起那时的风雨，或是会感慨自己也曾经对这个世界动情。

湖是地球的眼睛,凝视它的人也可以衡量出自己本性的深度。           

每次我回到故乡，都会去湖畔那里独自坐一会儿。想一想平时不愿意多想的事情，风吹过整个湖面，彼岸的田野麦秸。静静地看着不算大的湖，或许曾经倒映了一片蓝天，那蓝天上的云和风筝线，那蓝天下追着风跑的时间。耳机里循环着自己的旋律，把曾有过的烦忧全部丢在昨天。我想起也在湖畔的耕牛，站在那里，看着对岸，那是我见过的最深邃的眼睛，像是面前的湖水那样清澈。

破晓的不只是黎明，太阳不过是一颗辰星。             

这是《瓦尔登湖》的最后一句。

很多时候，我想知道，梭罗的瓦尔登湖到底有多少孤独。那里所有的树木与飞鸟都曾与他有一面之缘，那里所有的故事都与他有关，由他作结，那里的风景曾被他落墨于卷帙，那里的人都习惯了与他寒暄。

很多人说，最后一句话很难懂。而我，也确实这样觉得，或是我还没有足够的经历，或是我还没有真正地把书好好地读完。认真地对待岁月，岁月终会渐渐的把答案说明。

---

其实一直希望有梭罗那样的文风，把一本书写成一首诗。而我有时候也会相信，文字也有它的感情，好好地对待它，或是才会懂那些文字的心绪，安静而又不会忘记。