1.
我不记得自己是怎么来到小镇的。印象里，那是一个模糊的春夏之交，但是再往前推想则怎么也想不起来了。小镇是个非常安静的小镇，一条小河穿城而过，古旧的建筑在河岸延展开来，包括一栋不怎么高的钟楼（指针已经很久没动过了），一个大约五十码、长满了荒草的操场，一座爬满了常春藤的城堡样的灰色塔楼，一座不知道为什么人建造的方尖纪念塔，还有一些零星分散的七八层居民楼。
孩子们嬉笑着从我身边穿过，好像是在玩某种拍球的游戏。狭小的街道尽头只有些许微弱的日光，而他们的脸总是隐藏在阴暗的建筑物里。
“啪”地一声，皮球跳跳弹弹落在了我的身边。我半跪着弯腰拾起，递给追过来的孩子，他系着一领黑色的披风，像是幽灵的尾巴一样在空中飘飞。
“白痴——！”他抬起头冲我裂开嘴，露出嘲讽的笑容。
等我站起来的时候，披风的一角一闪而过，他已经飞快地跑过了街边的拐角。等我走过狭长阴暗的街道时，孩子们又聚成一团打闹过来，不过在距我还有几步路的时候骤然停住了。
悠扬的旋律响了起来，高塔上的喇叭开始流淌出类似管风琴合奏的低沉音乐。孩子们一个停手中的动作，呆呆地望着天空。皮球又“啪”地一声掉落在地上，打破了突如其来的寂静。紧接着，它蹦蹦跳跳地滚落在我脚下，每一次弹跳都像一次闷闷的鼓点，在小巷中不断发出回声。
我像他们一样抬头望着天空。本来并不强烈的阳光这时候已经快要落到西边了，然而它所照射的晚霞却散射出不可思议的绚烂光景，像是被一千种颜色染过一样。这时候我收回视线，清楚地窥见了孩子们的脸。他们像是失了神一样，一动不动地以几乎贪婪的眼神注视着晚霞——然而这样诡异的场面只持续了几秒钟，紧接着，他们就像是又重新上好了发条，吵闹着跑远了，又一次消失在街角尽头。
我再次拾起皮球，发现它不知何时变成了一个线轴。
2.
跨过被晚霞染红的小河，我又走了很长一段路，到草地的时候天已经完全黑了。
草地前面是一片平静的湖水。我总是感觉那里面藏着什么东西，湖水偶尔会返照出波光粼粼的璀璨反光，以至于让人误以为湖底下才是真正的、布满星光和日月的天穹，而小镇的天空不过是虚假的投射倒影。
话又说回来，虽然说是湖水，但我并不能确定那真的就是一个湖。对岸似乎有模模糊糊的影子，但是从来没有人去到过那里。我曾经坐着小船朝对岸划过去，然而差不多一个时辰以后，在湖中间迷失了方向——四周都是模糊的影子。我挑了一个方向使劲划了过去（不知道为什么，离开小镇有种慌乱的感觉），结果发现又回到了出发的湖岸。
而从其他的方向离开小镇更不可能。在东面，是一面绵延至无尽头的高墙，西面是绝高的悬崖峭壁，南面倒是有漫长的公路。不过，在路上走了很长时间以后，也会发现自己迷失了方向，而两端都是相似的景物，最后只能朝一个方向走去，而这样便慢慢又回到了小镇。
也许，它是不想我们离开吧。
我在草地上抱膝而作，夜风自身边拂过，吹落了草地上三三两两展开的白色小花。在这里，感觉异常地平静，而我便时常不知不觉地睡了过去。
唯有这种时候，对自我的恐惧才攫取了我的心。我经常在半梦半醒之间感觉到冰凉的震颤，仿佛是一个模糊不清的声音在头脑里朝我拼命地呐喊，要我赶快逃离这个地方。
可是，另外一种感觉又告诉我，或许这样才是最好的。这两种声音不断拉扯着我的内心，像是要撕裂了一般。
3．
这个小镇，一直在沉睡着呀。但是自半梦半醒之间又朦胧地睁开一只眼睛，偷偷窥视着我们。
我时常有这样的感觉。
有时候，我会看见那个黑衣少女往来徘徊在悬崖边上，像是在思索着什么。她会在那里停留很久很久，然后不知何时便不见了踪影。我想，她是去往悬崖的那一边去了吧。小镇上所有居民中间，唯有她有来去自如的能力，是不同于普通人们的存在……甚至，连人这个概念，对她是否适用都不得而知。
我似乎无论走到哪里都能见到她的踪影。正午的日光下，仿佛街正中的一片乌云一般躺在阳伞下若无其事地修剪指甲；在傍晚的教堂斜檐上舒服地躺着倚靠着尖顶，举起一枚宝石端详着暮光透过它的华彩折射；还有悬崖边上，左右摇摆着一张不太结实的椅子，就着缓缓升起的半月啜着不断浮现气泡的黯红鸡尾酒。
有一天，我看见她穿着镇上中学的校服，拉着一个粉色头发的女生，在校园中庭大摇大摆地横冲直撞。周围的学生似乎都很怕她，自动让出一条路来，好在她们没走多远就坐在了喷泉边上。
那个时候我正在细心检查喷泉的一个出水口（采用了独角兽的造型，水流从头上的角喷出）的堵塞问题，所以不经意间听见了几句对话。
“……小圆。跟我一起‘跳’啊。”
”这样，不太好吧。“粉发少女不安地扭动着身体：”从来没有人跳过啊。“
”没人能跳过去呀。除了你和我。“黑发少女拨弄着长发：”很简单的，一下子就过去了。我‘跳’过很多次的。“
”……跳过去了，就再也回不来了吧？“粉发少女茫然地问道，手指拨弄着手上的便当盒，好像是黑发少女刚才塞给她的。
一阵沉默。
“我不打算欺骗你。”黑发少女继续着若无其事的口气：”跳过悬崖，那里的世界，是这个小镇里的人们无法理解的存在。那里被银色光芒笼罩着，有无数个出口，通往数以千万计的不同世界……“
”在很久很久以前，某个人引领着我-我的无数个碎片，从每个世界脱出汇聚在那个地方的中间。来吧，你会喜欢上那里的……小圆。“
名为小圆的粉发少女站了起来：“焰酱真的是很厉害呢，能去到自己想去的地方。”她抬起头望了望天空：“虽然焰酱没有说出来，但是那里真的是去了就再也回不来了吧？”
再次长久的沉默。
“你不明白，”黑发少女-焰这时候露出了罕见的悲伤表情，像是要哭出来一样：“小圆，你不该留在这里呀。总有一天你会变成……”
就在这个时候，我感觉背上一股冷冰冰的感觉，像是被无数眼睛从四面八方盯着一样。‘嘭’地一声，水流从独角兽的头骨中喷射而出，喷泉旁边的灯光亮起，闪烁着令人不安的光芒。这个时候我才注意到，天穹不知何时变换了颜色，显示出深邃宇宙的黯淡深蓝，而星光则点缀其间。
小镇正在醒来。这是我在最深的梦中见过的场景——我战栗着滑倒在喷泉旁，在失去意识前瞥见了最后的场景。
黑发少女颤抖着，抱住了小圆，而她手中的便当盒则无力地滑落，像是一时间失去了知觉。
“抱歉——抱歉——我不该那样说呀——”
“这样就好，小圆留在这里就好……不用跳过去也可以……不想跳的话，一直留在这里也可以……只要小圆还在就好……我会守护着小圆的。”
那之后不知过了多久，我才恢复了清醒的意识。天空似乎一如既往地湛蓝，一切都好像没有什么改变。
什么意思呀，“跳过去”？悬崖的那一边？
不该留在这里？
留在这里也行？
小圆会变成什么？我总感觉，她和半梦半醒的小镇有着什么关联……她们，本来是一个形体吧。
4.
从前有一位神明。
她以自身的存在为代价，改变了这个宇宙的一条规律。虽然是看上去很小很小的一条约束，但也改变了无数生命的轨迹。
那之后，出现了再次夺回神明存在的恶魔。
两种力量达成了妥协，构建了一个小镇。小镇是独立于任何其他世界的存在，自成一体。神明给出了自身的人格，恶魔切断了小镇的所有出口。
不过，恶魔还悄悄地留下了一个出口，位于小镇西面的悬崖上。她经常经由这个出口造访其他的世界，但每次又总是会默默地回来。
——跳呀。和我一起跳过去吧，小圆。这样就可以摆脱无聊的约束了。
而小镇则默默提醒着她。
——焰想去哪里是焰自己的事情。小圆只能留在这里。
你还不明白吗？
其实，我哪里也不想去——
黑发在空中飘飞，少女在悬崖边上端详着手中不停打转的宝石，露出了痴迷的微笑。
“下次——下次一定带你‘跳’过去。小圆……”
伴随着无声无息的星光飘落，她像立定的锡兵一般，缓缓倾落，倒向深渊。