2017年10月1日，凌晨两点半。我睡不着。
除了最近的烦心事尚未得到彻底的解决外，还有隔壁情侣的派对哄闹声。
我躺在床上，头顶着的那面墙把隔壁的低音炮传到我这边。往常的我早就从床上跳起来去砸人家的门了，破口大骂也是难免的。可这次我开了好几次窗，气愤的话怎么也说不出口。过两天就要搬离这里，我也不知道自己在顾及什么。
我穿上外衣出门，想看看晚上那只狸花猫还在不在。我从自家三只猫嘴里抠下一点生牛肉，装在一次性的咖啡滤纸上，晚上的时候端到楼梯口给他。他在楼上探出头来跟我对视了很久，肉就在他眼前，硬是不在我面前舔上一口。这要搁狗，早给你啃光了，还把你手舔个遍。要怎么说，猫就是这么要脸的动物。可是要脸，又有什么用。
半夜三点，我走到楼梯口，肉还剩大半。或许我该帮他放到隐蔽的地方。可是我很快就要搬走了，他上哪里去吃这干净的生肉呢。
这是今年第二次搬家了。为什么搬？因为害怕。大房东穷，跟二房东签好了的合约这会儿嫌便宜了，想要抬价。你说这白纸黑字签的合同，谁会理她？狗急了跳墙，她跑来这所谓她的房产，砸烂了我的家门。
家是什么？以前我以为，我妈在的地方就是我的家。反正就是很单纯的觉得，妈妈是我一辈子的避风港。
我家有三只猫一只狗，我自己养在小小的出租屋里。其中有一只猫，叫李雷。他是朋友捡来给我的，很早就离开了妈妈。抱来的时候朋友给了他一条珊瑚绒的毯子，粉红色布满hello Kitty的，一看就知道是买什么家居用品，商家送的。商家总是喜欢送这种吃力不讨好的丑东西。
李雷一直咬着毯子，闭着眼踩奶。那对他来说刚好模拟了妈妈的感觉。还伴着一点羊奶粉的腥味。
今天早上，我迷迷糊糊醒来，看到已经一岁多的成年李雷，咬着我的毯子踩奶的时候，我突然问自己，家到底是什么？
偶尔觉得，在大城市里打拼是没有什么安全感的。一个不太熟的人说，一看我就是来自江浙一带小县城的姑娘。长得白白净净，有点拼，但眼神里还是藏不住那丝青涩。
还有一个朋友告诉我，我还是太依赖父母了，心底里没有彻底放弃向他们寻找安慰的渴望。
我好不容易每日维护的小小出租屋，就在那一天被大房东打破了勉强的和谐场面。我一个人回到那个房子的时候，看到门口的鲜切花已经枯萎，门把手半死不活地挂在门上，害怕大房东再次故意找我麻烦，狗狗也送到朋友家寄养，三只猫见我回家纷纷过来黏我，像是感受到我的惊慌，要来给我慰藉。
第二天，我带着一些不忍心，打电话给我的二房东，我说我打算搬家了。他提出的解决方案让我心头一热，他说还有一处房子，可以让我平移过去。他说，你不要害怕，外地人在上海，难免会有困难。遇到难处要挺过去，挺过去之后，就不难了。
家会搬，不停搬，搬到我从来没有想到过的地方。恐惧不会减少，无论你的家在哪里，是否有谁等你回家，温不温暖。恐惧不会因为家的存在而减少。因为家也脆弱。家是你维护起来的，像你的内心。
更需要保护的是你的家，而不是让家来保护你。