隐是一种修行。
在武侠的江湖里，大隐隐于市，古龙《浣花洗剑录》里的东瀛第一高手，东海白衣人，就是先隐于一个只有黑白石子的棋岛十年，在败于紫衣侠之后，就又隐于市井，做小生意。然后重出江湖，横扫中原武林高手。
练武是一种入世，而隐则是一种出世，跳出去，站上来，让你从更高的境界看原来的自己。去繁就简，看看市井屠夫是如何用刀的。
隐是一种哲学。
在尔虞我诈的官场的江湖里，大隐隐于朝。东方朔在《据地歌》中写道：
陆沉于俗，避世金马门，宫殿中可以避世全身，何必深山之中，蒿庐之下。
东方朔虽然官做得不大，但是却深得汉武帝的信任，赏赐很多的土地钱财。
隐于朝则“隐而不遁”，比隐于野需要更大的智慧。
在唐朝诗人的江湖里，大隐隐于青楼。
对于诗人来说，隐是一种修行加哲学。
唐朝的诗人杜牧就是一位隐于青楼的大诗人。
一
在杜牧的一首诗中，就可以看出杜牧对妙龄女子有着特别的关注，这首诗是《南陵道中》：
南陵水面漫悠悠，风紧云轻欲变秋。
正是客心孤迥处，谁家红袖凭江楼？
在远行的道中，天高云淡，客心寂寥，偶一抬头看到远处江楼上，一红袖女子正凭楼远望，让杜牧觉得道中的景色更美了。山青水秀似乎吸引不了杜牧。
还有一次，更加厉害。
杜牧听说湖州风光秀丽，美女如云，就去湖州游玩。湖州刺史与杜牧是好朋友，了解他的心意，便将有名的歌妓舞女都找了来，让杜牧挑选。可杜牧看了又看摇摇头觉得都不满意。
他说：“我希望能在江边举行一次竞渡的娱乐活动，让全湖州的人都来观看。到时候我就在人群中慢慢地走着，细细地寻找，希望或许能找到我看中的人。” 湖州刺史按照杜牧的意愿，举行了这样一次竞渡活动。（有当官的朋友就是不一样啊）
那天杜牧挑了一天，直至傍晚，竟没有找到一个合意的。眼看就要收船靠岸，在人群中，有一位乡村妇人，带领一个小女孩。杜牧看了一下说：“这个女孩子有潜力，将来定会出落成个大美人。”
就将这母女俩接到船上来谈话，杜牧说：“不是马上就娶她，只是要订下迎娶的日期。十年之内我必然来这里做郡守，回来娶她，如果十年之内我没能回来，你可以嫁于别人”
后来阴差阳错，杜牧十四年之后才回湖州，找到先前的母女，发觉其女已嫁人，且是三个孩子的妈了。
杜牧有感而发，写了《叹花》这首诗：
自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。
狂风落尽深红色，绿叶成荫子满枝。
二
一路发展下来，杜牧也写了自嘲的诗句《遣怀》，说自己在扬州十年，连青楼女子都觉得他薄情寡义：
落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄倖名。
据《唐才子传》记载，杜牧在牛僧孺家作幕僚的时候，几乎天天晚上隐于青楼，风花雪月，牛僧孺不放心，暗中派人保护他，（有当官的朋友就是好）经年累月，保镖们的保护日志文件也积累了一大箱。
但是也因此，杜牧留下了很多与青楼女子爱慕留别的著名的诗句，比如下面的《赠别二首》：
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
离别时夸赞女子的美色，说“在繁华的十里扬州路上，看到很多女子卷起珠帘，露出面容，但是没有一个比得上你的”，这首诗似乎也启发了冯唐的名句，“春风十里不如你”。
多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
第二首则更多的是和女子的留恋和依依不舍。
三
杜牧最著名的还是他的《张好好诗》，全诗五十八句，描写了风尘女子张好好升浮成沦的生涯，杜牧与其重逢时，张好好已落寞且靠在当垆卖酒为生，他在诗的序言中写道：
牧大和三年，佐故吏部沈公江西幕，好好年十三，始以善歌来乐籍中。后一岁，公移镇宣城，复置好好于宣城籍中。后二岁，为沈著作以双鬟纳之。后二岁，于洛阳东城重睹好好，感旧伤怀，故题诗赠之。
杜牧和湖州名妓张好好是在南昌沈传师的府上认识的。张好好美貌聪慧，琴棋书画皆通。参加宴会时两人经常见面，张好好倾慕杜牧的才情，杜牧爱上张好好的色艺双绝。本应该留下一段佳话，但是沈传师的弟弟也看上了张好好，很快纳她为妾。杜牧也是官位低微，只好就此互相别过。
传言张好好出嫁时留下一诗：
孤灯残月伴闲愁，
几度凄然几度秋,
哪得哀情酬旧约，
从今而后谢风流。
后杜牧在长安抑郁而死，传言张好好伤痛欲绝，到长安祭拜，想起相爱与别离的万般凄楚，竟自尽于杜牧坟前。
四
古代诗人，不论隐于野，隐于市，还是隐于青楼，都是欲求功名而不得，都是一种无奈而已。
古代的青楼女子，都善于琴棋书画，吟诗作赋。
杜牧想与其像陶渊明一样，隐于乡野，“采菊东篱下，悠然见南山”，不如混迹江湖青楼，寻几许红颜知己，穷苦落寞时，有个落脚的去处。
上海滩里的许文强，也需要一个方艳芸。
更何况唐朝一个风流倜傥的诗人？