-1-
前段时间回家，整理旧物的时候发现了一部已经沦落到压箱底的诺基亚。
屏幕上满满的都是灰尘，要不是因为整理东西也压根想不起它，这是我用的第一部手机，在老妈面前撒泼了整整一个月才同意给我买的，时间已经久远到记不住型号了，可充电后开机，惊喜地发现居然还能使用。
按着上面每一个凸起的按键，发出“滴滴”的响声时，我突然就非常想写一篇关于诺基亚手机的回忆。
-2-
如果说BB机，大哥大是60、70后的回忆，智能机是00后的回忆，那诺基亚手机，一定就是属于80、90后的回忆。
比起今天智能手机的花里花哨，诺基亚手机真心长得丑，基本都是一个直板，颜色也非常暗沉不讨喜，最大的亮点估计就是耐摔，耐用，关键时刻还能当防狼武器。
但对于8090后而言，它不仅仅是一部手机，更是一个记忆匣子，开了机，翻看里面的通讯录、短信记录、图片库，通通都能让你红了眼。
通讯录里，躺着的都是当年玩得最好的死党和兄弟；短信记录里，藏着的都是当年暗恋对象给你发的暧昧信息；图片库里，保留着的全是当年上课偷拍同学们的各种丑照。
看着这些东西，会忍不住痴痴地笑，往事一幕幕地出现在脑海里。头顶的风扇在吵闹，外面的知了在鸣叫，严厉的老师在发飙。
可随意按下一个号码，屏幕上一句“仅限紧急呼叫”便瞬间把人拉回现实。
掰指算算，那些消失了的岁月，除了在日历上看得见，狡猾得不知逃窜到哪里去了。
-3-
“这是我新手机的号码，保存一下，以后常联系。”
记得我买到手机后发的第一条短信，就是发给当时喜欢的男生。
可发完之后又气得不行，明明就只发给了他一个人，语气还偏偏客气得像群发，既想让他知道他是特别的，又害怕被他知道自己的小心思。那种纠结矛盾的心情，如今想来，也只有少女的时候才会有了。
初中的时候拥有一部诺基亚手机，总觉得自己像个酷炫的小大人，有一个独属于自己的空间，可以安放秘密的基地，可以储存很多的东西，可以藏着很多父母和老师不能知道的事。比如暧昧的短信，表白的短信，分手的短信，以及日后回忆的短信。
那时，不被允许的早恋，通通都是通过诺基亚手机进行的。打着问作业的旗号，我可以和喜欢的男孩子打上一晚上的电话，那时候我妈问我话费都去哪了，我还能脸不红心不跳地说出：“问作业去了。”
其实，都花谈情说爱去了。
那时候还不懂得什么叫搞暧昧，只是觉得互相揣度对方心意的那段日子特别美好。
2011年，我们念初三，大年三十的晚上，我忍不住故技重施又给他发了个像群发的新年祝福短信，他很高冷也不礼貌，明明拿着手机在回复其他人，却偏偏隔了很久才回了我一句：“考上一中，我就去找你。”
当时我的心都跳到嗓子眼了，盯着短信呆坐了五分钟，后来家里人都觉得我疯了，平时那么恨学习的一个人，居然在大年三十晚挑灯夜战地在刷题。
其实，我也觉得自己疯了，但每当觉得熬不下去，被数学题、英语阅读虐得想哭了，我就会拿出手机压在练习册上，一抬头，就能看见那条信息，然后，无所畏惧地啃下所有的难题。
那是我的十六岁，充满欢笑和泪水的青春。
-4-
后来的考试不如人意，我们俩都发挥失常，谁也没考上最好的一中，而且高中的学校也隔得特别远，他在市中心，我在市郊区的边缘。
我俩谁也没兑现当年的承诺，他没来找过我，我也没去找过他，直到上了高中换成智能手机，我们的短信消息还是停留在大年三十的那一条。我没有告诉任何人换了新号码，也许是害怕从别人口中得知他一星半点的消息，按耐不住。
最后一次见面是大三那年，我在深圳遇到了他。但我们完全没有预料到会在另一个城市碰见彼此，隔了五年，没有了当年那股子潇洒和冲动劲，两个人都变得腼腆。
最后，是他忍不住先开口了，他说：“那条短信，你收到了吗？”
我说：“手机弄丢了。”
他皱了皱眉头，要了我新手机的号码就转身离开，没有多余的眷恋。
后来我坐车离开深圳时，收到了他的一条信息。
很惊讶，他的号码竟然还是五年前那个。
“从前，想看苍山洱海、青山翠绿，后来青春死掉了。”
我看着眼眶渐渐湿润，原来青春是不耐久藏的东西，消逝了就没有了。
-5-
诺基亚手机充好电后长按开关，出现的依然是小手拉大手熟悉的开机画面，可接着映入眼帘的是一条新短信提醒消息，一点开，瞬间泪流满面。
他说：“如果我能考上深大，我去找你。”
嗯，后来他真的考上深大了，可是找不到我。
所以，我们还是没有在一起。
谢谢诺基亚，保存了我的青春，可惜它死掉了。