一
因为姜文的电影《邪不压正》，张北海的《侠隐》再版，依作者意愿更改个别文字，新增后记及“《侠隐》作者张北海答客问”。
小说为什么叫“侠隐”？这是一个绕不过的问题。
“不写成传统的武侠小说，是我有意的。所谓的侠，能不能在现代或者当代的社会里存在？不可能了。”张北海坦言，侠的最高宗旨是路见不平拔刀相助，平天下之不平，怒天下之不敢怒。然而随着现代司法制度的健全，没有一国政府会允许侠者武艺傍身，由他决定善恶是非，黑白生死。“一个‘侠’不但可以决定谁是恶人，甚至杀人都有他的道理，且不承担任何法律责任。不止现代，早在春秋战国时期的韩非子就说‘儒以文乱法，侠以武犯禁’，知识分子以文字进行批判，而侠是以武力违犯禁忌。”
正是有了以上考虑，张北海有意把故事背景放在上世纪30年代，这意味着主人公不能公开，只能暗地里做报仇的事，书名因此叫《侠隐》。
二
《侠隐》中这样几段文字帮我们解释了江湖的规矩：
他（李天然）花了几天几夜的时间才解释清楚他是谁，他师父是谁，中国江湖是怎么回事，“太行派”又是什么。又花了几天几夜来说服马大夫和丽莎，这种暗杀和仇杀，在中国武林是常有的事，而且当事人绝不会求助官方。自己的圈子，自己人料理。江湖有江湖的正义和规矩，王法不王法，民国不民国，都无关紧要。
过瘾！……再也比不上一掌毙死仇家更过瘾的了，冤有头债有主，这就是江湖！
“我只是奇怪，今天今日，不管健全不健全，还是有警察，有法院，还能有这个江湖吗？……我是说，你们这个江湖，听起来不太像是我们的黑社会……你们这个江湖，好人坏人都有，而且好人杀人都对，都说得过去，法律管不了，还算是……什么？……‘侠义’？……老天！”
李天然感觉出蓝青峰这些问话的走向。他知道很难跟外人说清楚，可是还是说了，“蓝老伯，”他平静地回答，“这是我们江湖上的事……”
“哦……”
“只能照我们江湖规矩来办。”
蓝青峰点点头，“我明白，报仇是你们的江湖规矩，可是在我们社会，这是法律的事……”他顿了顿，“听过施剑翘这个人吗？”
……
“她不是你们江湖上的人。她有家有子有女……官司打了一年多，上过天津地方法院，河北高等法院……总而言之，社会舆论同情她，可怜这位孝女……结果，本来应该死刑，至少无期徒刑，最后，今年初，给判了七年有期……可是，就上个月，施剑翘又给国民政府特赦……”
李天然点了支烟，喷出长长一缕，静静等着听。
“我提这些是想说明两件事……第一，不管她多有道理，也不管社会有多同情，还是得经过法院审判。第二，她给特赦跟这一切都无关……她给特赦是因为她的家世。”
……
“其一，时代变了，多么有理由杀人，也要接受法律制裁。其二，顾大侠顾剑霜，不论他在你们江湖上多有名气，多了不起，本领多大，武功多高，干了多少痛快事，他……他究竟不是搞起义革命殉国的烈士……”
所以，你说什么？时代变了？可不是，现在，管你什么罪，什么恶，全都归法律来管了。可是法律又能管得了多少？我又不是没尝过。从我们太行派几乎灭门，到你我的洛杉矶事件，我问你，法律在哪儿？以前的王法再不是东西，还容得下我们，还尊称我们是侠义道，可是现在，法律取代了正义，第一个给淘汰的就是我们。干我们这一行的，如今连口饭都没得混了。今天，会两下子的，只能成为法外之徒，只能去干坏事，只能投靠黑道……你等着瞧吧！”李天然深深呼吸着，久久平静不下来。
三
“你们江湖有你们的世界，这个我明白，可是……要是你们那个侠义江湖，你们那个武林世界，跟我们这个世间江湖，我们这个凡人世界……要是有一天这两个世界碰到了一块儿，你又怎么办？”
张北海给出了自己的答案：记得金庸接受采访时说过，虽然那个快意恩仇，举杯痛饮的豪侠时代已经离我们远去，但行侠仗义，济世安民的“侠”精神永远长存。李天然，蓝青峰便是这样精神的继承者。
因为作者张北海理解的“侠的最高宗旨是路见不平拔刀相助”，其境界和金庸笔下的侠在境界上有着明显的差距。
金庸笔下“侠之大者为国为民，侠之小者行侠仗义”。《神雕侠侣》中的郭靖则为大侠之典范，遮盖了天下英雄的锋茫，因为他为国为民。
“七七事变”之后，抗日烽火再起，花花大少蓝田，毅然从军，在空战中，壮烈牺牲。反观，一身武艺的李天然，在日本占领北平后，只想和巧红结婚后过平凡的日子。没有一丝抗战意味。一心复仇，只是为了复仇，连行侠仗义也算不上。
是以，捕快以为，侠之所以隐，因其所作作为，与侠无关，只是隐了身份的，自以为是的侠客。他心中所想，只是在平凡的世界，做平凡的人。做一个无人关注的平民，只是他有美国人的身份作掩护，甚至可以在北京沦陷后想着与小寡妇结婚。
张北海认为李天然，蓝青峰便是这样精神的继承者，借蓝青峰之口说李天然是最后的侠。
以师训“行侠仗义……打抱不平……不为非作歹，不投靠官府”为游侠精神的李天然，到头来还是与半官方的蓝青峰合作，才报得了仇。
其实，李天然的所作所为和侠义无关。尽管李天然杀的是汉奸，是日本特务，但是和侠义无关。因为在国恨家仇面前，他选择了家仇。
所以，书名中不应当出现那个”侠“字。
所以，有网友说：姜文电影改编一开始就把顾家之死定在不屈从日本，不种鸦片的基调上。真按照小说这么拍，估计破损一众“侠客梦”。
四
江湖中人，再叱咤风云，最后理想的归宿也是不讲江湖规矩，在凡人的世界，过着平凡的生活。
武侠小说的主角，最后如果还是活着，一定归隐于山川大河，过着平凡的生活。理想很丰满，但是现实很骨感，只有少数做到了真正逍遥，比如神龙见首不见尾的风清扬。
对大多数人而言，选择退出江湖或者说归隐，更多的是无奈，是愤懑，是辛酸，比如天下第一高手王重阳曾愤而隐居古墓。《射雕英雄传》里的郭靖本是归隐于桃花岛的，但是郭大侠为国为民，最终战死于襄阳城破时。
袁承志要隐于海外孤岛，就连韦小宝最后也是要归隐大理的。
古龙笔下的李寻欢、沈浪也是如此，至于陆小凤和楚留香更是不知所踪。
电影《笑傲江湖》中，借令狐冲之口道出了“有人的地方就是江湖”，人在江湖中，又如何退出江湖？令狐少侠说了无数遍的退出江湖，却偏偏在江湖风波中越陷越深。
在滚滚红尘中，在这纷纷扰扰的人世间，或者说在这纷纷扰扰的“江湖”之中，如何退出“江湖”？惟有追求自己内心的宁静罢了。
“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天边云卷云舒”时，或许才能真的退出江湖，才能不用再讲江湖规矩，才能在滚滚红尘中找到属于自己的桃花源，在凡人的世界，过着凡人的生活。
五
张北海的《侠隐》，其实不能说是武侠小说，而是写了其反面，即武侠的终结。与此相连的，就是时代的变迁，以及老北京的消逝。
有人评论说：与其说小说的主角是侠，莫如说是老北京，小说中的旧京风味悠远醇厚，滋味十足，惟妙惟肖，让人忍不住沉浸其中，流连忘返。
是以，老北平的消失，侠之终结。
但正与邪的斗争还在继续，且听下回分解——《心理罪之城市之光》。
（图片来源于网络）